Sống ở nhà con gái 25 năm, con rể chưa từng nửa lời oán than, tiệc thọ 86 tuổi tôi rút ra sổ tiết kiệm 450.000 tệ đưa tận tay con rể, cả hội trường sững sờ

Năm nay tôi tám mươi sáu tuổi, đã sống ở nhà con gái tròn hai mươi lăm năm.

Thường có người trẻ hỏi tôi, con người khi về già sợ nhất điều gì? Tôi luôn nói, sợ nhất là coi lòng tốt của người khác dành cho mình là điều hiển nhiên. Hai mươi lăm năm qua tôi ăn ở nhà con gái, sống ở nhà con gái. Lúc ốm đau nằm liệt giường là con rể cõng tôi đến bệnh viện; đêm lạnh trằn trọc khó ngủ là con rể trải chăn điện cho tôi. Con gái nuôi tôi, đó là bổn phận, là sự đền đáp công ơn sinh thành dưỡng dục. Nhưng con rể thì khác, về mặt pháp luật, cậu ấy không có nghĩa vụ phụng dưỡng một người mẹ vợ như tôi.

Cậu ấy không có nghĩa vụ, nhưng lại làm nhiều hơn bất kỳ ai.

Ông nhà tôi đi sớm, năm sáu mươi mốt tuổi tôi mất đi chỗ dựa. Hai đứa con trai đùn đẩy trách nhiệm cho nhau, cuối cùng con gái là người đón tôi về nhà. Lúc đó, tôi cứ tưởng chỉ là qua ở tạm một thời gian, đợi lo liệu xong chuyện ngôi nhà cũ ở quê rồi sẽ dọn đi. Ai mà ngờ, cái sự “ở tạm” ấy lại kéo dài trọn vẹn hai mươi lăm mùa xuân hạ thu đông. Trong hai mươi lăm năm ấy, con rể chưa từng một lần tỏ thái độ khó chịu, chưa từng nói một câu nặng lời, cũng chẳng bao giờ tính toán chi li chuyện ăn mặc, tiêu pha của tôi. Gia đình đã từng nghèo khó, từng chật vật, tháng năm trôi qua túng thiếu đủ đường, nhưng cậu ấy chưa bao giờ để tôi thiếu một miếng cơm nóng, thiếu một viên thuốc nào.

Sinh nhật tám mươi sáu tuổi năm nay, cả nhà quây quần bên bàn tiệc. Tôi rút ra cuốn sổ tiết kiệm bốn trăm năm mươi ngàn tệ (45 vạn tệ) đã chắt bóp bao năm qua đưa tận tay con rể trước mặt bao người. Cả hội trường sững sờ. Con rể ra sức chối từ, nói phụng dưỡng tôi là chuyện phận sự. Nhưng tôi hiểu rõ hơn ai hết, trên đời này, làm gì có cái ân tình nào gọi là “phận sự đương nhiên”.

Đằng sau cuốn sổ tiết kiệm này, là những lời ruột gan tôi đã chôn chặt suốt hai mươi lăm năm.

**Chương 1: Bạn già qua đời, sáu mươi mốt tuổi, tôi dọn đến nhà con gái**

Năm ông nhà tôi đi, tôi vừa tròn sáu mươi mốt tuổi.

Đó là chuyện của tháng Chạp. Tối hôm trước ông ấy vẫn còn ngồi trên mép giường nói với tôi, đợi sang xuân phải về quê xem lại cây táo sau nhà cũ, nói cây táo đó mấy năm nay không ai chăm bẵm, chẳng biết còn ra quả không. Tôi cười ông ấy, bảo già từng này tuổi rồi còn nhớ nhung mấy quả táo. Ông ấy thở dài, nói người già rồi thì hay nhớ chuyện ngày xưa.