Phụ thân ta là đương triều Tể tướng, môn sinh trải khắp triều dã——vậy mà ta ngay cả viết thư hồi âm cho phụ thân cũng phải cậy nhờ nha hoàn hạ bút, bởi lẽ nét chữ của ta xiêu vẹo hệt như bị chân gà cào qua.

Mẫu thân ta là đệ nhất tài nữ đất Kinh thành, một bài từ vang danh khắp đôi bờ Nam Bắc——vậy mà ta làm thơ có thể đem vần “phong hoa tuyết nguyệt” ép vần thành “hành hoa dưa muối”.

Huynh trưởng ta là Thám hoa thời thiếu niên, năm tuổi đã hay ngâm thơ——vậy mà ta mười lăm tuổi vẫn đọc chữ “li nạn” thành “ly nạn”.

Khắp Kinh thành ai nấy đều cười chê ta: Vị đích tiểu thư này của tướng phủ, đẹp thì có đẹp thật, nhưng ngu ngơ đến mức kinh thiên động địa.

Ta cũng cam chịu nhận mệnh——chột dạ suốt mười tám năm ròng, ngày hôm nay rốt cuộc cũng có một vị thiên kim thật tìm tới cửa.

Một tháng sau, vị tỷ tỷ đến từ Giang Nam kia quỳ gối trước mặt mọi người khẩn cầu trích máu nhận thân——giọt máu rơi vào trong nước, thế mà lại hòa làm một cùng huyết mạch của phụ mẫu ta.

Đêm ấy ta lặng lẽ thu dọn xong hai rương gỗ long não, chuẩn bị suốt đêm dọn tới trang trại nơi thôn dã.

Trước lúc rời đi, huynh trưởng đứng chắn ngay trước cổng viện, thản nhiên hỏi ta:

“Đi đâu?”