Nồi Canh Gà Và Những Nỗi Đau Chưa Nói

Là phim nghệ thuật “Con cò do dự”.

Mỗi năm vào mùa đông, Hứa Tử Thần đều xem một lần. Tôi chỉ biết điều này từ năm ngoái, khi một người bạn của anh ta vô tình nói lỡ miệng.

Đây là bộ phim Trần Nhạc Hoan thích nhất lúc còn sống, năm nào hai người họ cũng cùng xem.

Nhìn ánh mắt anh đượm buồn, tôi chỉ thấy nực cười đến đáng thương.

Đúng lúc ấy, điện thoại tôi vang lên, hiện một tin nhắn.

Là Hà Thiếu Xuyên, bạn thanh mai trúc mã của tôi gửi tới:

“Lại một mùa Đông chí nữa rồi, nhớ giữ ấm, chăm sóc bản thân nhé.”

Chăm sóc bản thân…

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, đưa tay sờ lên vết bỏng trên mặt, nở một nụ cười chua chát.

Cuối cùng tôi tắt máy.

Sáng hôm sau, Hứa Tử Thần kéo tôi ra ngoài mua đồ.

Miệng thì bảo là muốn chuộc lỗi, nhưng những thứ anh ta chọn toàn là món mà cha con họ – thậm chí cả Trần Nhạc Hoan – thích ăn.

Tôi bị dị ứng hải sản, thế mà hơn nửa giỏ đồ toàn là hải sản.

Trần Nhạc Hoan là người vùng biển, thói quen ăn uống của cô ta sớm đã ăn sâu vào máu gia đình này.

Khi anh ta mua thêm hai ký tôm, chuẩn bị về, tôi mới mở miệng:

“Hứa Tử Thần, tôi bị dị ứng hải sản.”

Anh sững người, nhìn đống túi hải sản đầy tay, gương mặt thoáng qua một tia bối rối:

“Xin lỗi… là anh sơ suất.”

Nói rồi, anh ta cứ đứng thẫn thờ, chẳng nhớ nổi tôi rốt cuộc thích ăn gì.

Từng chút một, lòng tôi lạnh đi.

Cuối cùng tôi chỉ thở dài, tự mua vài món mình ăn được, rồi gọi anh quay về.

Dọc đường không ai nói gì. Đến khi vào thang máy trong khu chung cư, anh mới cất tiếng:

“Xin lỗi, Ngôn An.”

“Ngày giỗ của A Hoan sắp đến, trong lòng anh có hơi rối, nên mới lơ em.”

Tôi lắc đầu: “Không sao, thiếu một lần cũng chẳng sao cả.”

Anh mấp máy môi định nói gì đó, nhưng cuối cùng lại im lặng.

Không khí tĩnh lặng đến kỳ lạ. “Đinh——” Thang máy mở cửa.

Chúng tôi bước đến trước cửa nhà, tôi vừa định lấy chìa khóa ra.

Anh mới lên tiếng:

“Ngôn An.”

Anh vươn tay định chạm vào vết thương trên mặt tôi, nhưng tôi né đi.

Bàn tay anh khựng lại giữa không trung, một lúc sau mới từ từ rút về:

“Vào nhà rồi anh bôi thuốc thêm cho em nhé.”

Tôi không đáp, chỉ mở cửa bước vào.

Hứa Tiểu Noãn đã về.

Thấy cửa mở, con bé lập tức chạy tới, né tôi, lao thẳng vào lòng Hứa Tử Thần:

“Ba ơi, cuối cùng ba cũng về rồi! Con chờ ba lâu lắm rồi!”

Hứa Tử Thần cười xoa đầu nó:

“Thế nào? Bày đặt đòi ở ký túc xá, giờ thì nhớ ba rồi chứ gì?”

“Ừm!” Tiểu Noãn phụng phịu: “Học kỳ sau con không muốn ở nội trú nữa đâu.”

Nói rồi, nó liếc nhìn tôi: “Ờ kìa, cái người kia cũng ở đây à.”

Đúng vậy, tôi đến nhà này đã ba năm, vậy mà Hứa Tiểu Noãn chưa từng gọi tôi là “mẹ”, thậm chí “cô” cũng không, lúc nào cũng là “cái người kia” đầy khinh thường.

Thế mà Hứa Tử Thần chưa từng một lần ngăn con bé lại.

Tôi biết, con bé đòi ở nội trú cũng chỉ vì không muốn nhìn thấy tôi.

Tôi cười với nó một cái, không nói gì, theo thói quen đi về phía bếp.

Hứa Tử Thần lập tức đuổi theo:

“Anh nói rồi mà, để anh làm, đây vốn là bữa ăn bù lỗi cho em mà.”

Tay tôi khựng lại trên quai nồi, vừa định đặt xuống thì Hứa Tiểu Noãn cũng xuất hiện ở cửa bếp:

“Ba, hôm nay trường công bố điểm thi giữa kỳ rồi.”

Hứa Tử Thần liếc con gái, rồi nhìn tôi, cuối cùng vẫn áy náy nói:

“Xin lỗi Ngôn An, để lần sau anh nấu.”

Đúng như tôi đoán.

Ngoài bếp vang lên tiếng trò chuyện của hai cha con.

“Tiểu Noãn, kỳ thi này con thế nào?”

“Con tiến được năm mươi hạng! Cuối cùng cũng lọt top 10 khối rồi!”

“Giỏi quá! Tiểu Noãn đúng là đứa trẻ chăm chỉ!”

“Tất nhiên rồi! Con đã nói rồi mà, con nhất định sẽ đậu vào trường mẹ!”

“Cố lên! Mẹ con trên trời nhất định cũng tự hào về con!”

Giọng Hứa Tử Thần đầy vui mừng, âm lượng cũng lớn hơn vài phần như cố tình cho tôi nghe.

Lúc này, giọng Hứa Tiểu Noãn chợt trầm xuống:

“Ba, con nhớ mẹ.”

“Ngày giỗ mẹ, cái người kia cũng đi sao? Con không muốn mẹ bị bẩn vì cô ta.”

Hứa Tử Thần im lặng một lúc lâu rồi mới nói: