Khi Nỗi Đau Chạm Tới Trái Tim

“Có phải con lại tiêu tiền bậy bạ không?”

“Nó kiếm tiền cũng đâu dễ, con cứ đụng chút là xin, nó cũng áp lực chứ.”

“Là con không có tiền đồ, nếu con khá lên chút, anh con phải chịu áp lực lớn như vậy sao?”

“Lâm Vũ Đồng, con đi đâu đấy?”

Tôi khựng lại, quay đầu nhìn bà.

Trong mắt mẹ vụt qua một tia hoang mang, nhưng giọng vẫn cứng ngắc:

“Nói con vài câu thì sao?”

“Mẹ là mẹ con, mắng con cũng là muốn tốt cho con.”

“Từ lúc sinh ra đến giờ, con đóng góp được đồng nào cho cái nhà này chưa? Không phải vẫn là nhờ anh con lo hết sao?”

Tôi bật cười, nụ cười yếu ớt đến chua xót.

“Mẹ nói đúng lắm… nên con đi làm một đứa ‘có tiền đồ’ đây.”

3

“Ý con là gì vậy?”

Tôi không để tâm đến giọng nói phía sau lưng.

Rời khỏi bệnh viện, tôi trở về nhà thu dọn đồ đạc.

Nơi tôi đã sống suốt hai mươi ba năm, nhưng dấu vết của tôi lại ít đến đáng thương.

Thì ra dọn sạch một nơi, chỉ cần một buổi chiều là đủ.

Buổi tối, tôi đã có mặt ở ga tàu, chờ lên chuyến đi về phía Nam.

Mười hai tiếng ngồi ghế cứng, đến một thành phố xa lạ.

Một tuần trước, tôi có phỏng vấn ở đó — một công ty tuyển vị trí bán hàng, lương cơ bản rất thấp.

Nhưng nghe nói ở khu nhà trọ trong thành phố chỉ cần vài trăm tệ là thuê được.

Tôi tính sơ sơ, chắc cũng sống được.

Dù có tệ thì cũng không tệ bằng bây giờ.

Khi đang đợi tàu, mẹ tôi gọi điện tới.

“Con đi đâu rồi? Bệnh viện báo lại thiếu tiền viện phí.”

“Chuyển nhanh cho mẹ đi!”

“Còn nữa, tối nay mẹ muốn ăn thịt kho tàu, kho cho mềm một chút.”

Đúng lúc đó, tiếng loa thông báo ở ga tàu vang lên, chuyến tàu tôi chờ bắt đầu soát vé.

Tôi xách hành lý lên xếp hàng.

“Con đang ở ga tàu à? Có phải anh con sắp về không?”

“Mẹ nói rồi mà, anh con sẽ không bao giờ bỏ mặc mẹ đâu. Anh ấy không giống con, từ nhỏ đã hiếu thảo, còn nói lớn lên sẽ kiếm tiền mua nhà lớn cho mẹ nữa.”

“Tối đón nó về thì bảo nó nghỉ ngơi trước đi, đừng đến bệnh viện, để mai rồi hãy tới.”

“À mà này, anh con thích ăn gà, tối con nấu cho nó món…”

Tôi vừa quét căn cước, vừa tranh thủ trả lời:

“Anh con không có về.”

“Con hết tiền rồi, hôm nay con gọi điện là để xin tiền viện phí.”

“Nếu anh ấy hiếu thảo đến thế, sau này mẹ cứ trực tiếp xin tiền từ anh ấy nhé.”

Nói xong tôi định cúp máy thì mẹ bỗng hốt hoảng:

“Vậy… con đang ở ga tàu thật à? Con định đi đâu?”

4

“Con muốn đi đâu?

“Con chẳng biết gì, ra ngoài làm được gì?

“Con đi rồi mẹ phải làm sao? Lâm Vũ Đồng, chuyện lớn như vậy sao con có thể tự ý quyết định?”

“Chỉ vì hôm nay mẹ mắng con gọi cho anh con, con giận quá bỏ nhà đi sao? Sao con lại bướng bỉnh thế!”

Giọng mẹ tôi bỗng sắc lẹm, khiến đầu tôi ong lên.

Tôi vừa khó khăn tìm được chỗ ngồi, bà vẫn chưa nói xong.

“Được thôi, cứ đi đi.

“Đợi lúc vấp ngã rồi sẽ biết đời không dễ.”

“Mẹ cảnh cáo con, không được tìm đến anh con, không được gây phiền phức cho nó, nghe rõ chưa?”

Tôi mệt mỏi tựa lưng vào ghế, nhàn nhạt đáp:

“Yên tâm, anh ấy ở Hải Thành, con đi Nam Thành.”

“Con thật sự định đi?”

Mẹ tôi bỗng thốt lên, mang theo sự hoảng hốt.

“Con đang dọa mẹ đúng không? Con muốn mẹ xuống nước, nên cố tình gạt mẹ đúng không?”

“Lâm Vũ Đồng, con đúng là giỏi tính toán, từ nhỏ đã như thế rồi.”

Nói đến đây, bà bỗng cười, cười to thành tiếng.

Tôi cũng cười theo.

“Tin hay không tùy mẹ.”

Tôi cúp máy, chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ.

Đèn đóm lấp lánh, vậy mà tôi lại chẳng chút lưu luyến với thành phố này.

Thậm chí còn mong tàu chạy nhanh lên, nhanh nữa.

Khi tàu chuyển bánh, tôi phấn khích hẳn.

Tiện tay chụp một tấm ảnh.

Thực ra cũng chẳng chụp được gì rõ ràng, chỉ là vài bóng đèn mờ nhòe.

Nhưng tôi vẫn gửi bức ảnh đó cho bạn cùng phòng đại học:

“Tớ ra đi rồi, đi tìm chính mình, tìm sự tự do.”

Cô ấy lập tức gửi sticker thả tim:

【Ôm ôm, mai ra ga đón cậu, tiệc lớn đã chuẩn bị xong, chỉ chờ cậu tới!】

【Cảm ơn cảm ơn!】

【Đừng khách sáo, nhớ lúc giàu thì trả tớ mười anh mẫu nam là được.】

【Mười ít quá, ít nhất cũng phải hai mươi!】

【…】

Cuộc trò chuyện nhẹ nhàng của chúng tôi bị gián đoạn bởi một cuộc gọi từ anh trai tôi.

Hơn một năm rồi, đây là lần đầu tiên anh ấy chủ động gọi cho tôi.

Tôi do dự một chút, rồi vẫn bắt máy.