Khi Nỗi Đau Chạm Tới Trái Tim

Lần thứ mười tôi gọi điện xin anh trai tiền viện phí cho mẹ, anh ta nổi khùng lên chửi:

“Cô hết chuyện rồi à? Nghĩ ai cũng giống cô không có việc làm chắc?”

“Vì chút tiền lẻ mà ngày nào cũng gọi!”

“Đã nói tôi bận, cô không hiểu hả?!”

Nhưng tôi thật sự không còn tiền nữa, những gì có thể ứng trước, tôi đều đã ứng rồi.

Tôi chỉ có thể tiếp tục quẹt thẻ trả góp, đóng thêm ba nghìn tệ viện phí.

Y tá cau mày nói:

“Ba nghìn này chắc chỉ đủ đến tối nay, ngày mai hai người định xuất viện à?”

Tôi cúi mặt, lí nhí đáp:

“Mai anh tôi sẽ chuyển tiền cho tôi.”

Nhưng thật ra tôi biết, anh ta sẽ không chuyển.

Về tới phòng bệnh, mẹ tôi tiện tay cầm cái cốc ném thẳng vào tôi.

“Muốn c,h/ết à, lại dám gọi cho anh con!”

“Sao con v/ô dụn/g thế, chút chuyện cũng không làm nổi!”

Tôi lặng lẽ đặt thuốc lên đầu giường, rồi xoay người rời khỏi đó.

Và tôi đã không quay lại nữa.

Mẹ à, con cũng đi làm một đứa “có tiền đồ” rồi.

Rời khỏi quầy đóng viện phí, tôi cố nuốt ngược nước mắt trở lại.

Nếu không phải thật sự hết cách, tôi chắc chắn sẽ không tìm anh trai xin tiền.

Tiền từ anh ấy… khó lấy đến mức nào tôi quá rõ.

Mỗi lần đều là những câu giống hệt nhau:

“Đừng vì mấy đồng lẻ mà tìm tôi. Tôi bận lắm, lỡ việc cô đền nổi không?”

“Cô tưởng ai cũng giống cô, suốt ngày rảnh rỗi chắc?”

Nhưng… tôi đâu có muốn rảnh rỗi.

Mới tốt nghiệp, tôi cũng có mấy lời mời làm việc.

Nhưng mẹ đổ bệnh, không ai chăm, anh tôi nói:

“Anh đang đúng lúc sự nghiệp thăng tiến, lỡ mất cơ hội này thì đời này coi như xong.”

“Còn em thì khác, em mới ra trường.”

“Nghỉ vài tháng, đợi mẹ đỡ hơn rồi đi làm cũng như nhau.”

“Chuyện tiền bạc em đừng lo, anh sẽ không để em thiệt.”

Nhà gặp khó khăn, tôi đương nhiên phải đứng ra gánh.

Vậy là tôi nhận trách nhiệm chăm sóc mẹ.

Khám bệnh, mua thuốc, cơm nước, tắm rửa… tất cả đều đến tay tôi.

Nửa năm đầu, anh ấy vẫn chuyển tiền.

Đủ cho viện phí của mẹ và chi tiêu của hai mẹ con, đôi khi còn dư chút đỉnh.

Nửa năm sau, anh bắt đầu trì hoãn.

Cho đến bây giờ — hai năm tròn — anh không chịu đưa nữa.

Không ai nghĩ bệnh của mẹ lúc tốt lúc xấu, lại kéo dài đến vậy.

Còn tôi, từ chỗ tưởng mình là trụ cột trong lúc khó khăn, bỗng chốc biến thành “kẻ ăn bám nhàn rỗi”.

Lúc vui vẻ, anh còn khuyên tôi ra ngoài tìm việc:

“Tìm đại công việc gần nhà đi, đừng lười quá.”

Anh không biết, hoặc chẳng buồn quan tâm, rằng tôi đã tìm rất nhiều công việc rồi.

Giao đồ ăn, bán hàng siêu thị, bán quần áo…

Lặt vặt kiếm ít tiền, đủ cải thiện chút cuộc sống cho hai mẹ con.

Nhưng rồi vào một ngày nào đó, mọi thứ sẽ bị mẹ tôi phá hết.

Vì giao đồ ăn trễ giờ tắm rửa cho bà, bà khóa trái cửa, nhốt tôi ngoài hành lang.

“Nếu đối xử không tốt thì đừng về ở nhà tôi nữa, đi khỏi đây!”

Tôi gõ cửa cả đêm, bà cũng không chịu mở.

Vì đi làm, buổi trưa không có nhiều thời gian nấu món ngon cho bà, bà hất cả bát canh cơm xuống đất, ánh mắt đầy hằn học.

“Không muốn làm thì đừng làm, thứ này chó còn không ăn nổi mà cô đưa tôi?”

“Đúng là giỏi quá rồi, vì cái mức lương hơn một hai nghìn ấy hay để kiếm cớ trốn việc đây?”

Tôi cầm thuốc, vừa đẩy cửa bước vào phòng bệnh thì trước mắt tối sầm lại, “bốp” một tiếng.

Cốc nước đập thẳng vào đầu tôi rồi lăn lông lốc xuống đất.

Tôi không dám tin, ngẩng lên nhìn.

Mẹ tôi hừ một tiếng:

“Muốn chết à, lại gọi cho anh con!”

“Sao con vô tích sự thế, chút chuyện cũng làm không xong.”

“Đã bảo đừng quấy rầy nó nữa, con tưởng ai cũng giống con chắc?”

Tôi bỗng nhiên không nói được gì, tim nghẹn lại đau đến mức khó thở.

Chỉ lặng lẽ cúi xuống nhặt cái cốc, đặt lại lên đầu giường.

Thuốc tôi cũng đặt ở đó.

“Mẹ nói sai chỗ nào?”

“Hồi trước bảo đi làm công nhân thì không chịu, cứ nhất quyết đòi học cái đại học gì đó.”

“Giờ thì sao, vẫn chẳng có tiền đồ, một tháng kiếm được một hai nghìn, còn chẳng bằng tiền lẻ của anh con.”

Tôi không chịu nổi nữa, bật tiếng phản bác:

“Phải, anh ấy kiếm được nhiều thật — nhưng anh ấy đưa mẹ được đồng viện phí nào chưa?”

“Tại sao con gọi cho anh ấy, mẹ không biết hả?”

“Tiền đâu? Mẹ nằm viện, chữa bệnh không cần tiền sao?”

“…!”

Còn chưa nói hết câu, tôi đã khóc đến nức nở, thở cũng đứt quãng.

Thật vô dụng.

Tôi còn giận chính mình.

Mẹ tôi ngẩn ra một lúc rồi mới lí nhí nói:

“Nó chắc chắn sẽ cho mà, anh con hiếu thảo thế, sao có thể mặc kệ mẹ được?”