“Diệp Vi ở một mình, bưu kiện chất đống ngay trước cửa, cô ấy bê không nổi. Anh xử lý xong việc ở đây sẽ về ngay, về tới nhà thì nhắn tin cho anh nhé.”

Những hạt mưa rơi lộp bộp trên mặt ô, dày đặc như một nắm sỏi nhỏ ném xuống.

Tôi cúi đầu liếc nhìn điện thoại.

Mười tám giờ hai mươi sáu phút, anh gửi một tin nhắn tới.

[Anh đang ở dưới sảnh công ty em rồi.]

Lúc đó tôi vừa tắt máy tính, còn nói với đồng nghiệp một câu: “Bạn trai đến đón em.”

Đồng nghiệp cười trêu: “Hai người bên nhau ba năm rồi mà anh ấy vẫn ngày nào cũng đến đón em tan làm à?”

Lúc ấy tôi gật đầu, trong lòng dâng lên chút đắc ý rất nhẹ.

Không phải muốn khoe khoang.

Cảm giác đó giống như cốc sữa đậu nành nóng ủ trong túi áo vào mùa đông, người khác không nhìn thấy, nhưng lòng bàn tay thì luôn ấm áp.

Sau khi tôi và Lục Tắc ở bên nhau, câu anh hay nói nhất chính là: “Tan làm em đừng đi về một mình, đợi anh.”

Ban đầu tôi ngại phiền phức.

Từ công ty về nhà chỉ có năm trạm tàu điện ngầm, ra khỏi cửa ga đi bộ thêm tám phút nữa, tôi là một người trưởng thành, có phải kiêu kỳ ẻo lả gì đâu.

Nhưng anh khăng khăng đòi đưa đón.

Anh bảo buổi tối đường tối, trời mưa đường trơn, bắt taxi phải xếp hàng dài, tàu điện ngầm thì người chen chúc người.

Anh nói: Lâm Chiêu, anh đến đón em, em cứ an tâm tan làm là được.”

Sau này tôi thật sự đã quen.

Quen đến mức mỗi ngày hễ sắp tới giờ tan sở, tôi lại vô thức nhìn điện thoại, đợi biển số xe của anh hiện lên.

Quen đến mức dù có tăng ca muộn đến đâu, chỉ cần anh nói “Anh tới rồi”, tôi liền cảm thấy ngày hôm nay cuối cùng cũng có người vững vàng đón lấy mình.

Thế nhưng chẳng biết bắt đầu từ lúc nào, câu “Anh tới rồi” của anh đã biến thành “Em về trước đi”.

Tôi đã không còn nhớ rõ nữa.

Lần thứ nhất là bạn anh chuyển nhà, lần thứ hai là ống nước nhà hàng xóm bị rò rỉ, lần thứ ba là máy tính đồng nghiệp bị hỏng, lần thứ tư là Diệp Vi bị khách hàng mắng khóc, anh bảo tiện đường đưa cô ấy về.

Mỗi một lần đều có lý do.

Mỗi một lần đều nói lần sau sẽ không thế nữa.

Mỗi một lần tôi cũng đều tin.

Đầu dây bên kia, Diệp Vi lại nói thêm một câu: “Anh Lục, thanh treo rèm cửa hình như cũng bị lỏng rồi, anh tiện tay xem giúp em một chút được không?”

Lục Tắc hạ thấp giọng: “Lát nữa anh gọi lại cho em nhé, mưa to lắm, em cứ bắt taxi về trước đi.”

Tôi nhìn tiệm xe điện vẫn còn sáng đèn ở đối diện bên kia đường, bỗng nhiên bật cười một tiếng.

“Lục Tắc.”

“Hửm?”

“Sửa xong thanh treo rèm nhà cô ấy, anh tiện thể xem bóng đèn nhà cô ấy có cần thay luôn không.”

Giọng nói của anh khựng lại: “Chiêu Chiêu, em giận à?”

Tôi che ô, mũi giày đã ướt sũng.

“Không có.”