Hình Thức Của Tình Yêu

Cô khoanh tròn hai chữ “bằng chứng gián tiếp” trong sổ.

Chiều, một trận mưa rào ngắn đổ xuống.

Cô và Lâm Dung trú dưới hành lang dưới tầng, gạch lát nền phản chiếu ánh nước như một dòng sông cạn.

“Tớ sẽ phối hợp hết mình.” Lâm Dung nói, “Nhưng hướng đi là do cậu chọn.”

“Hướng thì đơn giản thôi.”

Cô thu dọn tài liệu, “Lấy lại vốn trước, rồi mới quyết định có nên trả lại họ cái họ của họ không.”

“Vậy tối nay bắt đầu thực hiện ‘kiểm soát tài khoản’ nhé?” Lâm Dung hỏi.

“Về tới nhà là làm ngay.”

Hai người bước qua màn mưa, những giọt nước rơi trên túi tài liệu, nhưng bị lớp bọc nilon cản lại.

Tối, cô làm từng bước theo danh sách:

Tắt tính năng trừ tiền tự động từ tài khoản dùng chung, giới hạn chi tiêu thẻ phụ, thiết lập cảnh báo giao dịch lớn trong ngân hàng trực tuyến, đồng thời gửi sao chép tất cả thông báo đến một địa chỉ email phụ của cô.

Điện thoại rung vài lần, anh ta gửi liền mấy đoạn tin nhắn thoại:

“Em yêu, sao hôm nay không nghe điện thoại vậy?”

“Em đi đâu rồi? Sàn giao dịch vẫn đang chờ em ký giấy đó.”

“Tối đi ăn cùng nhau nhé?”

Cô không nghe, chỉ nhắn lại một dòng:

“Đang làm việc, nói sau.”

Cô copy dòng chữ ấy vào file “Timeline”, kèm theo một dòng ghi chú:

Kết luận (2): Đã hoàn tất bảo toàn chứng cứ, bước vào giai đoạn lưu dấu bên ngoài.

Gió đêm lùa qua khe cửa sổ, làm giấy chứng nhận công chứng trên bàn lay nhẹ.

Tiếng giấy khẽ động, như có ai đang nhắc nhở cô:

Đã có người chứng kiến. Tiếp theo — đến lượt cô lên tiếng.

4

Chiều muộn, cô đổi mật mã cửa. Mật khẩu mới là ngày hôm nay, viết ngược lại.

Cô lấy chiếc chìa khóa dự phòng từ ngăn kéo ở cửa ra vào, chụp ảnh lưu lại, đặt tên là:

“Thu hồi chìa khóa.”

Phần ngăn tủ thuộc về mình, cô nhanh chóng đóng gói: giấy tờ, USB, sổ sách, một chiếc áo len.

Không mang xoong nồi, thậm chí hộp sữa chua yêu thích trong tủ lạnh cũng để nguyên.

Cô nhắn cho bên môi giới nhà trọ, đặt một căn hộ tạm cách công ty hai trạm tàu.

Ghi chú: “Giai đoạn chuyển tiếp, một tuần.”

Trong ngân hàng trực tuyến, cô đóng tất cả các khoản thanh toán tự động liên kết với anh ta, giới hạn thẻ phụ còn 100 nghìn mỗi ngày.

Mỗi bước đều được chụp lại, lưu vào thư mục “Hình thức & Thực chất.”

Anh gọi điện, máy rung ba lần, cô không nghe.

Cô chỉ nhắn lại:

“Tăng ca ở công ty, có việc thì nhắn.”

Anh trả lời:

“Sao tự nhiên em lại xa cách như vậy?”

Cô đáp:

“Hoàn tất quy trình trước đã.”

“Nhưng chúng ta là vợ chồng mà.”

“Thì càng cần rõ ràng về tiền bạc.”

Chín giờ tối, anh ta gửi định vị, đang ở dưới nhà.

Cô không mở cửa.

Cô xuống tầng, đứng trong phòng khách của ban quản lý tòa nhà.

Ánh đèn sáng rõ, camera giám sát cực kỳ sắc nét.

Anh giơ tay định ôm cô.

Cô lùi lại nửa bước: “Ngồi xuống nói chuyện.”

“Anh chỉ muốn giải thích.”

Anh hạ giọng, “Chuyện ảnh đại diện ấy, anh chỉ đùa thôi. Đừng chấp nữa, mình vẫn còn tình cảm mà.”

“Tình cảm không phải công cụ miễn thuế.” Cô nhìn thẳng vào mắt anh, “Cũng không phải tấm rèm che cho dòng tiền ngược lại.”

Anh sững người, nụ cười rút khỏi khuôn mặt.

“Em như vậy làm anh khó xử lắm.” Anh nói.

“Vậy thì nói chuyện với con số.”

Cô đặt túi tài liệu lên bàn, “Em đã hoàn tất công chứng dữ liệu điện tử. Từ hôm nay, chúng ta chỉ trao đổi bằng văn bản.”

Anh còn định nói gì đó, thì thang máy mở.

Mẹ anh bước vào, bước nhanh, tay xách một bình giữ nhiệt.

“Các con trẻ mà, cãi nhau chút chuyện nhỏ thôi mà?”

Mẹ Cố ngồi xuống, cười hòa giải.

“Cưới rồi là người một nhà, chuyện nhỏ đừng để bụng. Đàn ông ai chẳng sĩ diện, con rộng lượng một chút, mới sống lâu dài được.”

“Cháu chào dì, buổi tối tốt lành.”

Cô nói không lớn, “Cháu không gây sự với ai, chỉ làm cho mọi thứ khớp với sự thật.”

“Sự thật gì chứ? Hai đứa đã lấy giấy kết hôn rồi mà.”

Mẹ Cố đẩy bát canh tới, “Uống nhiều canh vào.”

“Sự thật thứ nhất: cái gọi là ‘anh ấy chuyển tiền cọc cho cháu’, qua đối chiếu sao kê ngân hàng, thực chất là tiền của cháu được luân chuyển qua bên thứ ba rồi quay lại.”

Cô lật tài liệu đến trang có dấu mộc đỏ.

“Sự thật thứ hai: căn nhà mới chỉ đứng tên một mình anh ấy.”

Mặt mẹ Cố khựng lại một chút: “Người trẻ bây giờ tính toán làm gì? Cuối cùng hai đứa chẳng phải đều ở trong căn nhà đó sao?”

“Ở và sở hữu là hai khái niệm khác nhau.” Cô bình thản gập lại tài liệu. “Tối nay chỉ nói chuyện về phương án giải quyết.”

Anh ta xoa tay, thấp giọng: “Vậy em muốn sao?”

Cô rút một tờ giấy từ túi hồ sơ, đặt trước mặt anh.

“Danh sách yêu cầu – bản giao tiếp trước kiện.” Cô nói.

“Phương án A: Anh hoàn trả toàn bộ tiền cọc của em một lần, cộng lãi theo lãi suất LPR của ngân hàng trung ương trong cùng kỳ, bao gồm cả khoản tạm ứng tiền sửa chữa và các phí phát sinh.

Anh chịu mọi chi phí công chứng và pháp lý.

Chúng ta thương lượng giải quyết ly hôn, không bên nào truy cứu thêm.”

Anh ngẩng lên, ánh mắt có chút bừng cháy: “Em muốn ly hôn?”

“Phương án B: Không ly hôn.