Hình Thức Của Tình Yêu

Kết luận (1) — Cái gọi là “anh chuyển tiền cọc cho em”, thực chất là tiền của em quay trở lại theo đúng đường cũ.

Cô nhấn lưu, màn hình sáng lên một chút trong bóng đêm.

Điện thoại lại rung.

Anh gửi một tấm ảnh chụp nghiêng khuôn mặt, kèm dòng chữ: “Vất vả rồi, cô kế toán nhỏ của anh.”

Cô không trả lời.

Cô úp điện thoại xuống, gập laptop lại, hít một hơi thật sâu.

Ngoài cửa sổ có người dắt chó đi ngang qua dây xích va vào lan can, phát ra tiếng kim loại trong trẻo.

Cô bỗng hiểu ra — có những âm thanh tồn tại là để nhắc nhở cô: Dây xích đang nằm trong tay ai.

3

Buổi sáng, trời hơi oi.

Cô nhét chiếc USB vào túi áo, trong balo có sổ đỏ, sao kê, bản sao hợp đồng, và điện thoại thì đầy pin.

Ghế chờ ở phòng công chứng cứng như một đường thẳng.

Cô ngồi dưới màn hình hiển thị số, mở file “timeline.xlsx” đã chuẩn bị tối qua kiểm tra xem từng cột đã thẳng hàng chưa.

Nhân viên công chứng mở hé cửa sổ tiếp nhận, giọng trầm ổn: “Chị cần công chứng loại gì?”

“Xác nhận dữ liệu điện tử.”

Cô đưa tài liệu ra, “Ảnh đại diện mạng xã hội thay đổi, sao kê chuyển khoản, lịch sử trò chuyện, ghi âm tại sàn giao dịch.”

Nhân viên nhận USB, rồi yêu cầu cả điện thoại của cô, kiểm tra từng mục.

“Đoạn quay màn hình này, bắt đầu từ đâu?” anh ta hỏi.

“18:13, đúng giây ảnh đại diện thay đổi.” cô đáp.

“Được rồi. Chúng tôi sẽ tạo mã xác thực cho từng tệp gốc.” Nhân viên gật đầu, gạch một dòng trên tờ phiếu, “Phạm vi lấy chứng cứ bao gồm thời gian, thiết bị và đường dẫn gốc.”

Cô nhìn máy in nhả giấy, dòng chữ “Lời công chứng” trên đó như đóng khung lại mọi cảm xúc đang trôi nổi.

Lâm Dung mang cà phê đến, đẩy nắp ly về phía cô.

“Bước một hoàn thành.” Lâm Dung nói.

“Ừm.”

Cô cầm mép giấy, ngón tay rất vững.

“Tiếp theo, đừng xóa, đừng sửa, đừng chuyển tiếp.” Lâm Dung hạ giọng, “Tất cả bản gốc chia làm hai bộ, một bản lưu USB, một bản lưu cloud, đặt tên theo thời gian.”

“Xong rồi.” Cô mở thư mục ra cho xem: “Hình thức & Thực chất.”

Văn phòng luật cách đó hai con phố. Phòng họp, bàn kính sạch như một tấm gương được lau kỹ.

Chu Húc xem xong tài liệu, ngẩng lên, giọng chậm rãi:

“Tên đứng sổ đỏ chỉ có mỗi ‘anh ta’ không đồng nghĩa với việc ‘anh ta’ là người duy nhất bỏ tiền.”

Anh ta gõ đầu bút xuống bảng, “Từ sao kê chị cung cấp, cái gọi là ‘bên nam chuyển tiền cọc’ thực chất là tiền của chị đi vòng qua bên thứ ba rồi quay lại. Bề ngoài chị như người nhận tiền, nhưng bản chất là chị tự bỏ tiền, tự thanh toán.”

“Vậy em có thể đòi gì?” cô hỏi.

“Có ba hướng.”

Chu Húc giơ ba ngón tay: “Thứ nhất, xác nhận sở hữu chung theo tỷ lệ hoặc yêu cầu bổ sung tên, cần chuẩn bị bằng chứng về việc cùng trả nợ và cùng sinh sống;

Thứ hai, đòi lại khoản tiền đã chi theo hướng lợi dụng không chính đáng, yêu cầu hoàn lại vốn và lãi hợp lý;

Thứ ba, dự phòng — hủy bỏ hoặc điều chỉnh thỏa thuận nội bộ liên quan đến nhà, ngăn chặn việc anh ta bán hoặc thế chấp.”

“Bắt đầu từ đâu trước?” Cô quay sang Lâm Dung.

“Bắt đầu từ bảo toàn.” Lâm Dung đáp.

“Đúng vậy.” Chu Húc gập hồ sơ lại:

“Bước một, hoàn tất công chứng dữ liệu điện tử;

Bước hai, gửi văn bản trình bày sự việc đến cơ quan quản lý nhà ở và ngân hàng, lưu lại bằng chứng; Bước ba, nộp phương án bảo toàn tài sản, tránh việc tài sản bị sang tên hoặc thế chấp;

Bước bốn, kiểm soát các công cụ thanh toán chung và thẻ phụ, ngăn rủi ro phát sinh ‘nợ chung’ về sau.”

“Còn chuyện tình cảm thì sao?” cô hỏi.

“Bàn sau cùng.” Chu Húc điềm tĩnh, “Trước hết, hãy để các con số xếp hàng ngay ngắn.”

Cô gật đầu, gõ sáu chữ “để con số xếp hàng” vào đầu ghi chú.

Chu Húc tiếp tục đi vào chi tiết.

“Danh sách chứng cứ của chị tôi bổ sung thêm hai mục: Thứ nhất, ghi âm hoặc tin nhắn liên quan đến câu ‘tên chỉ là hình thức’, tốt nhất chứng minh anh ta biết rõ và cố tình lợi dụng cái ‘hình thức’ này;

Thứ hai, thông tin của đối tác nhận khoản ‘phí dịch vụ’, nếu cần thì tra cứu thân phận giao dịch để chứng minh đường đi của dòng tiền.”

“Em có thể tự đến ngân hàng yêu cầu không?” cô hỏi.

“Trước tiên thử hỏi dưới danh nghĩa cá nhân, nếu không được thì để luật sư gửi văn bản yêu cầu.” Chu Húc trả lời.

“Nếu bây giờ anh ta chủ động đề nghị ‘thêm tên em vào’ thì sao?” Lâm Dung hỏi.

“Đừng vội.” Chu Húc xoay cây bút giữa các ngón tay, “Thêm tên phải kèm theo phụ lục hợp đồng: rõ ràng về tỷ lệ góp vốn, trách nhiệm trả nợ, hạn chế chuyển nhượng, phạt vi phạm và nghĩa vụ minh bạch thông tin.

Nếu không, thì cũng chỉ là đổi ‘hình thức’ sang phông chữ khác thôi.”

Cô khẽ cười, nụ cười rất nhạt.

“Bắt đầu từ hôm nay, cố gắng tránh tranh cãi bằng lời.”

Chu Húc nhìn cô, “Mọi trao đổi giữ lại dưới dạng văn bản, hạn chế gọi điện, ưu tiên tin nhắn. Những điểm quan trọng, yêu cầu anh ta lặp lại để xác nhận.”

“Em hiểu.” cô gật đầu.

“Còn một điều nữa.” Chu Húc dừng lại giây lát, “Tấm ảnh chụp chung dùng làm ảnh đại diện trên mạng xã hội — nó không trực tiếp chứng minh việc góp vốn, nhưng có thể trở thành bằng chứng gián tiếp cho thái độ của anh ta với nghĩa vụ hôn nhân.

Chúng tôi không kinh doanh đạo đức, nhưng sẽ sử dụng sự thật.”

“Rõ.”