Con trai mở một tiệm tạp hóa nhỏ, gọi tôi đến trông giúp. Tiền công là… hai bữa cơm đặt ngoài.
Có một hôm tôi quên mang theo bình nước, khát quá nên tiện tay lấy một chai hồng trà lạnh trong quán ra uống.
Tối về, lúc tôi vừa đặt tay lên tay nắm cửa nhà thì nghe thấy giọng con dâu vang lên từ bên trong, đang phàn nàn với con trai:
“Chồng à, em thấy mẹ anh đúng là không đàng hoàng chút nào.”
“Tự tiện lấy một chai hồng trà mà không nói một tiếng. May mà em kiểm tra lại camera.”
Con trai thở dài bất đắc dĩ: “Em đừng giận, mẹ anh xưa nay vẫn hay tham mấy chuyện nhỏ nhặt như vậy. Để mai anh nói lại với bà.”
Tôi còn đang định bước vào nói rõ rằng mình đã để tiền trong ngăn kéo quầy thu ngân, thì giọng bà thông gia vang lên, lạnh lùng xen vào:
“Không thể chỉ nói miệng là xong.”
“Hôm nay bà ấy trộm một chai, ngày mai có khi bê cả thùng. Lỡ một ngày nào đó quán bị bà ấy dọn sạch thì sao?”
Con dâu như chợt hiểu ra: “Phải rồi, tụi mình chỉ buôn bán nhỏ lẻ, làm sao chịu nổi cảnh bà ấy cứ ‘lấy nhờ’ thế này?”
“Phải đặt ra quy củ với mẹ anh thôi.”
Con trai im lặng một lúc rồi lên tiếng:
“Vậy đi, hôm nay coi như lấy trộm, phạt bà 200 tệ. Cộng thêm 5000 tệ tiền đặt cọc cam kết trung thực.”
“Chừng nào chưa nộp đủ thì đừng cho bà ấy đến quán nữa.”
Tôi không nhịn được nữa, đẩy cửa bước vào.
“Không cho tôi đi thì càng tốt!”
“Tôi cũng sớm chẳng muốn làm nữa rồi!”
Bình luận