Chương 13 - Cánh Cửa Hạnh Phúc
“Trách con năm năm trước tại sao không hỏi thêm một câu. Trách con vừa nghe cô ấy nói những lời tuyệt tình, đã thật sự rời đi. Trách con suốt năm năm nay ngay cả hận cô ấy cũng hận một cách hùng hồn như thể mình hoàn toàn đúng.”
Anh cúi đầu nhìn Châu Mạn.
“Và cũng trách mẹ.”
Mặt Châu Mạn hoàn toàn trắng bệch.
“Từ hôm nay, mẹ đừng nhúng tay vào chuyện nhà của con nữa.”
“Mẹ là mẹ của con!”
“Tinh Tinh cũng là người nhà của con.”
Giọng Thẩm Nghiên Trì không cao, nhưng không có bất kỳ sự thoái nhượng nào.
“Tri Hạ cũng vậy.”
Tôi đứng bên cạnh anh, nước mắt cuối cùng cũng không thể rơi xuống.
Người chết thì làm gì có nước mắt.
Nhưng tôi dường như thực sự nghe thấy tiếng thứ gì đó vỡ vụn.
Không phải là hiểu lầm.
Hiểu lầm đã sớm tan vỡ rồi.
Vỡ vụn là năm năm chúng tôi vĩnh viễn không thể quay lại được nữa.
Ba giờ sáng, bằng chứng Hứa Ánh Nguyệt mua thủy quân và tiết lộ bệnh án bị công khai.
Bộ phận pháp chế của Vân Trì báo cảnh sát, cổ phiếu nhà họ Hứa trước khi mở cửa đã bị dư luận chèn ép đến mức chao đảo.
Hứa Ánh Nguyệt gọi điện tới, Thẩm Nghiên Trì không nghe máy.
Châu Mạn ngồi ở đầu kia hành lang, sau một đêm như già đi rất nhiều.
Đèn đỏ phòng phẫu thuật sáng mãi đến khi trời hửng sáng.
Khi bác sĩ bước ra, Thẩm Nghiên Trì đứng phắt dậy.
Bác sĩ Cố tháo khẩu trang, trán đẫm mồ hôi.
“Phẫu thuật thành công.”
Cơ thể Thẩm Nghiên Trì lảo đảo một cái.
Trợ lý đỡ lấy anh.
Nhưng anh chỉ hỏi: “Con bé có thể sống không?”
Bác sĩ Cố gật đầu.
“Sự hồi phục sau này rất quan trọng, nhưng cửa ải nguy hiểm nhất đã qua rồi.”
Thẩm Nghiên Trì nhắm mắt lại.
Con thỏ vải trong lòng anh bị siết đến nhăn nhúm.
Tôi đứng trước cửa phòng phẫu thuật, nhìn Tinh Tinh được đẩy ra.
Sắc mặt con bé vẫn nhợt nhạt, lồng ngực khẽ phập phồng theo từng nhịp thở.
Sống rồi.
Con gái của tôi sống rồi.
Giây phút này, tôi cuối cùng cũng cảm thấy mình có thể ra đi.
Nhưng Thẩm Nghiên Trì đột nhiên trầm giọng gọi:
“Tri Hạ.”
Tôi ngẩng đầu.
Anh không nhìn thấy tôi.
Anh chỉ nhìn hành lang trắng xóa, giọng nhẹ như sợ làm ai thức giấc.
“Em nhìn thấy không?”
Tôi đứng trong ánh sáng ban mai, gật đầu.
Thấy rồi.
Chương 11: Tôi cuối cùng cũng đợi được anh gọi tên tôi
Tinh Tinh tỉnh lại sau phẫu thuật, là vào chiều ngày hôm sau.
Khi con bé mở mắt, trong phòng bệnh rất yên tĩnh.
Thẩm Nghiên Trì ngồi bên giường, cầm một cuốn truyện tranh thiếu nhi, đọc rất chậm.
“Gấu con băng qua khu rừng, cuối cùng cũng tìm được đường về nhà.”
Giọng anh đọc truyện vô cùng cứng nhắc.
Mỗi chữ cứ như bị anh gỡ ra từ đống tài liệu cuộc họp.
Tinh Tinh chớp chớp mắt, giọng yếu ớt: “Ba ơi.”
Cuốn truyện rơi “bộp” xuống đất.
Thẩm Nghiên Trì lập tức nhoài người tới.
“Có đau không con?”
Tinh Tinh định gật đầu, rồi lại lắc đầu.
“Một chút thôi ạ.”
Thẩm Nghiên Trì bấm chuông gọi bác sĩ, động tác còn hoảng hốt hơn cả con bé.
Bác sĩ Cố khám xong, nói tình trạng đã ổn định.
Tinh Tinh nghe thấy từ “ổn định”, lén thở phào nhẹ nhõm.
“Vậy là không phải tốn thêm nhiều tiền nữa đúng không ạ?”
Thẩm Nghiên Trì nắm lấy tay con.
“Sau này những chuyện đó con không cần phải lo lắng.”
Tinh Tinh nhìn anh, chần chừ rất lâu.
“Ba ơi, ba có bỏ đi không?”
Mắt Thẩm Nghiên Trì đỏ hoe.
“Không đâu.”
“Mẹ cũng nói là không.”
Câu nói ấy nhẹ như một sợi chỉ, nhưng lại thắt chặt cổ họng của tất cả mọi người.
Thẩm Nghiên Trì cúi đầu.
“Ba cố gắng không lừa con.”
Tinh Tinh suy nghĩ một lát, nghiêm túc sửa lại: “Không được cố gắng.”
Thẩm Nghiên Trì khàn giọng đáp: “Được. Ba không lừa con.”
Lúc này Tinh Tinh mới từ từ nhắm mắt lại.
Con bé quá mệt rồi, nói vài câu lại chìm vào giấc ngủ.
Thẩm Nghiên Trì cứ nắm chặt tay con không rời.
Châu Mạn đã đến một lần.
Bà đứng ngoài cửa phòng bệnh, không đi vào.
Thẩm Nghiên Trì nhìn thấy bà, chỉ nói: “Tinh Tinh vừa mới ngủ.”
Châu Mạn tay xách cặp lồng giữ nhiệt, trên mặt đã vơi bớt vẻ sắc sảo thường ngày.
“Mẹ hầm chút súp.”
“Bây giờ con bé không uống được.”
Tay Châu Mạn sững lại giữa không trung.
Rất lâu sau, bà khẽ nói: “Nghiên Trì, lúc đó mẹ thực sự tưởng rằng, mẹ đang cứu con.”
Thẩm Nghiên Trì không nhìn bà.
“Mẹ chỉ đang cứu đứa con trai trong tưởng tượng của mẹ thôi.”
Khóe mắt Châu Mạn lập tức đỏ hoe.
“Vậy bây giờ mẹ có thể làm gì?”
Thẩm Nghiên Trì ngẩng đầu.
“Đến trước mộ Tri Hạ xin lỗi cô ấy.”
Sắc mặt Châu Mạn tái nhợt.
Bà không đồng ý, cũng không từ chối.
Chỉ đặt chiếc cặp lồng giữ nhiệt trước cửa, rồi quay người rời đi.
Tôi nhìn bóng lưng của bà.
Tôi không hận bà sao?
Từng hận chứ.
Lúc nghèo túng nhất, tôi ôm Tinh Tinh đang sốt cao đến bệnh viện, xếp hàng lấy số đến tận nửa đêm, trong điện thoại chỉ còn lại hai mươi bảy tệ. Đêm đó, tôi từng nghĩ nếu bức thư kia đến được tay Thẩm Nghiên Trì, liệu Tinh Tinh đã không phải khổ sở như thế này hay không.
Nhưng bây giờ ngay cả nỗi hận cũng đã rất nhạt nhòa rồi.
Người chết chẳng giữ lại được bao nhiêu thứ.
Đến cả oán khí cũng sẽ bị ánh nắng ban mai phơi cho phai nhạt.
Ba ngày sau, Thẩm Nghiên Trì đến nghĩa trang.
Ngôi mộ của tôi rất nhỏ.