Bài Học Độc Lập

Phía Trần Vũ, mẹ cậu ta — một người phụ nữ quê, thật thà, lại xắn tay lên giúp.

Chỉ tiếc, thói quen sinh hoạt và quan niệm nuôi dạy con của bà hoàn toàn không hợp với “cặp vợ chồng trí thức thành thị” ấy.

Trần Vũ chê mẹ nấu ăn dầu mỡ, kém vệ sinh.

Quyên Quyên lại ghét mẹ chồng quê mùa, cổ hủ, suốt ngày nhắc đến chuyện “phải sinh con trai”.

Mâu thuẫn mẹ chồng – nàng dâu như ngòi nổ, chỉ cần châm một tia là bùng lên.

Cả căn nhà mỗi ngày đều gà bay chó sủa, chẳng yên phút nào.

Còn tôi và Lão Lâm thì sao?

Cuộc sống của chúng tôi thuận buồm xuôi gió, vui vẻ chưa từng có.

Ảnh chụp của Lão Lâm đạt giải nhì cuộc thi nhiếp ảnh ở đại học người cao tuổi.

Tranh thủy mặc của tôi cũng ngày càng có thần, được treo khắp nhà, tăng thêm nét tao nhã.

Chúng tôi cùng nhau đến phòng gym, học khiêu vũ đôi, cuối tuần lái xe du lịch khắp các thành phố lân cận.

Tôi đăng những khoảnh khắc đó lên mạng xã hội — không phải để khoe, mà để lưu giữ kỷ niệm.

Nhưng trong mắt Quyên Quyên và Trần Vũ, mỗi nụ cười của chúng tôi đều như một cái tát nảy lửa, giáng xuống cuộc sống bế tắc của họ.

Cuối cùng, sau một trận cãi vã kịch liệt, mẹ của Trần Vũ bật khóc rồi bỏ về quê.

Căn nhà loạn lạc ấy, lại quay về với hai “ông bố bà mẹ non” còn chưa biết xoay xở thế nào.

Hôm đó, tôi nhận được cuộc gọi đầu tiên trong đời từ Trần Vũ.

Trong điện thoại, giọng anh ta chẳng còn chút cao ngạo của “bậc thầy lý thuyết” ngày nào — mà chỉ còn sự mệt mỏi và cầu xin.

“Mẹ…” – anh ta khàn giọng – “mẹ có thể sang giúp bọn con một chút được không?”

“Chỉ một thời gian thôi… đợi Quyên Quyên ổn định lại tinh thần.”

“Bọn con… thật sự sắp không trụ nổi nữa rồi.”

10

Tôi lắng nghe giọng van nài của Trần Vũ, trong lòng vẫn yên tĩnh đến lạ thường.

“Tiểu Trần à, sao thế? Có chuyện gì khó khăn à?” – tôi giả vờ quan tâm hỏi.

“Mẹ… nhà con giờ loạn hết cả rồi. Quyên Quyên cô ấy…”

“Mẹ hiểu mà.” – tôi cắt ngang – “Bố mẹ mới lần đầu nuôi con, ai cũng phải trải qua giai đoạn này. Đây là một bài học quý giá trong cuộc đời của hai đứa đấy.”

“Nhưng mà…”

“Đừng ‘nhưng mà’ nữa.” – tôi nói bằng giọng nhẹ nhàng – “Mẹ còn nhớ, trước đây con từng nói một câu mà mẹ thấy rất chí lý.”

“Con nói rằng, ‘Trưởng thành thật sự là quá trình phải trải qua đau đớn và giằng xé.’”

“Bây giờ, những gì hai đứa đang nếm trải — chính là cơn đau của sự trưởng thành đó.”

“Là người lớn tuổi, chúng tôi không thể tước đi quyền trưởng thành của các con, đúng không nào?”

Đầu dây bên kia, Trần Vũ im bặt.

Những lời anh ta từng nói, giờ được tôi trả lại nguyên vẹn, từng chữ như mũi kim, đâm thẳng vào lòng tự tôn của anh ta.

“Mẹ… bây giờ không phải lúc nói đạo lý đâu…”

“Sao lại không phải?” – tôi nhướng mày – “Đạo lý, chẳng phải để hướng dẫn con người ta sống sao?”

“Hồi đó, chính con đã dùng mớ đạo lý này để chỉ dạy chúng ta. Mẹ thấy hiệu quả lắm — nên giờ, mẹ chỉ đang áp dụng lại cho hai đứa thôi.”

“Mẹ gọi đó là ‘học đi đôi với hành’.”

Tôi ngừng một chút, rồi tôi tiếp:

“Hơn nữa, Tiểu Trần, con còn từng nói một câu rất hay nữa.”

‘Đừng biến vấn đề của mình thành gánh nặng cho người khác.’

“Chuyện nuôi con là trách nhiệm của hai đứa, sao lại muốn chuyển gánh nặng đó sang vai những người già như chúng tôi?”

“Chúng tôi cũng có cuộc sống riêng của mình chứ.”

“Con yên tâm, chúng tôi sẽ luôn ủng hộ hai đứa — về tinh thần. Cố lên nhé!”

Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.

Tôi có thể tưởng tượng ra khuôn mặt Trần Vũ lúc ấy — nghẹn khuất, tức giận, vừa muốn nổ tung vừa không nói được lời nào.

Lấy giáo lý của anh ta, để đánh lại chính anh ta.

Cảm giác đó… thật là sung sướng chết người.

Chưa đến vài ngày sau, Quyên Quyên cũng gọi điện đến.

Lần này, nó không còn gào khóc hay nũng nịu.

Giọng khàn đặc, khô khốc, mang theo sự tuyệt vọng trống rỗng.

“Mẹ… mẹ muốn nhìn thấy bọn con chết à?”

“Con ngốc, nói gì kỳ vậy?” – tôi dịu dàng đáp – “Con là con gái mẹ, sao mẹ lại muốn nhìn con chết được?”

“Mẹ chỉ muốn nhìn con học cách sống đúng với cái ‘độc lập’ mà chính con đã chọn thôi.”

“Không phải con chọn! Là Trần Vũ ép con!” – nó gào lên.

“Ồ?” – tôi khẽ cười – “Hồi đó, người hùa theo anh ta, dùng chính những lời đó để bịt miệng mẹ, chẳng phải là con sao?”

“Lúc hưởng thụ ‘thành quả’ của những lý thuyết đó, hai đứa là đồng minh. Còn bây giờ, khi phải gánh chịu hậu quả, con lại đổ hết lỗi cho anh ta à?”

“Quyên Quyên, người trưởng thành phải chịu trách nhiệm cho lời nói và hành động của mình.”

“Đó cũng là một phần của sự độc lập.”

Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng nấc nghẹn — dài, nặng nề, nghẹn ngào.

Tôi biết, phòng tuyến tâm lý của họ… đang dần sụp đổ, từng chút một, và người ra tay phá vỡ nó, chính là tôi.