Chương 7 - Trứng và Cơm
Tiểu Lưu rời đi. Tôi cầm tờ thông báo đọc đi đọc lại. Nhân viên tiên tiến. Năm ngoái không được, năm nay làm ở căng tin xưởng chưa đầy một tháng lại được.
Ngày đại hội, tôi mặc chiếc sơ mi trắng sạch sẽ, tóc buộc gọn gàng. Trong hội trường có hơn ba trăm người. Hàng đầu là lãnh đạo, giữa là cán bộ cốt cán, hàng sau là đại diện công nhân. Chỗ của tôi ở hàng thứ ba, đối diện sân khấu.
Đến phần khen thưởng, khi tên tôi được xướng lên, tôi đứng dậy bước lên sân khấu. Cạnh sân khấu, Hứa Minh Đức ngồi hàng đầu, nụ cười ôn hòa không tì vết. Tôi nhận bằng khen, cúi chào khán giả. Tiếng vỗ tay lẹt đẹt vang lên.
Đúng lúc tôi định bước xuống, Hứa Minh Đức đứng dậy.
“Đồng chí Tô Miểu, xin dừng bước.”
Ông ta bước lên sân khấu, cầm micro, hắng giọng.
“Hôm nay, nhân dịp đại hội, tôi muốn thông báo một việc.”
Hội trường im phăng phắc.
“Theo kết quả đánh giá mới nhất của phòng hậu cần, đồng chí Tô Miểu trong thời gian thử thách ba tháng qua chất lượng phục vụ không đạt yêu cầu. Theo quy định, kể từ hôm nay, quyết định sa thải đồng chí Tô Miểu có hiệu lực.”
Cả hội trường xôn xao. Tôi đứng trên sân khấu, tay vẫn cầm tấm bằng khen. Hứa Minh Đức quay sang nhìn tôi, cười nhẹ: “Tô Miểu, bằng khen là sự ghi nhận cho công việc quá khứ, còn sa thải là đánh giá cho biểu hiện hiện tại Chuyện nào ra chuyện đó, hy vọng cô hiểu.”
Ông ta tính toán quá kỹ. Công bố sa thải ngay tại lễ biểu dương, trước mặt ba trăm người, không cho tôi bất cứ cơ hội phản bác nào.
Tú Tú đứng phắt dậy từ hàng sau: “Chủ nhiệm Hứa! Ai đánh giá Tô Miểu? Khi cậu ấy làm ở căng tin xưởng chỉ có một mình cậu ấy làm, ai chấm điểm?!”
Hứa Minh Đức không nhìn cô ấy, nói vào micro: “Kết quả đã được phòng hậu cần duyệt, quy trình hợp lệ. Nếu có ý kiến, mời làm đơn khiếu nại.”
Khiếu nại. Một lần khiếu nại mất ba tháng, trong thời gian đó không bị sa thải nhưng bị ngừng lương. Đây là muốn dồn tôi vào đường cùng.
Tôi cầm bằng khen bước xuống sân khấu, đi xuyên qua lối đi chính. Mọi ánh mắt đều đổ dồn vào tôi. Tú Tú kéo tay tôi: “Tô Miểu, đừng đi, mình đi tìm chú Chu—”
“Họ không thể bắt nạt cậu như thế!”
“Tú Tú, tôi đi tìm Cố Hoài Cảnh.”
Ngoài hội trường, dưới cây ngô đồng, Cố Hoài Cảnh đang đứng đó. Có lẽ anh đã nghe thấy hết mọi chuyện bên trong.
“Cố Hoài Cảnh.”
Anh ngước nhìn tôi.
“Tôi mất việc rồi.”
“Hứa Minh Đức tuyên bố sa thải tôi ngay trong lễ biểu dương. Ông ta nói tôi không đạt yêu cầu. Nhưng bản đánh giá đó ai chấm, chấm khi nào, tiêu chuẩn ra sao, tôi hoàn toàn không biết.”
Tôi tựa trán vào ngực anh. Vải quân phục thô ráp cọ vào da.
“Cố Hoài Cảnh… tôi không còn gì cả.”
Lồng ngực anh phập phồng, giọng nói trầm đục vang lên từ lồng ngực:
“Đợi tôi.”
11
Sáng hôm sau, Cố Hoài Cảnh đến văn phòng nhà máy. Tôi ngồi thẫn thờ trong phòng. Đến trưa, Tú Tú như một cơn gió xộc vào phòng.
“Tô Miểu! Cố Hoài Cảnh lật bàn Hứa Minh Đức rồi!”
“Anh ta lật bàn ngay trước mặt bảy tám người trong văn phòng, vỗ tờ thông báo sa thải vào mặt Hứa Minh Đức, quát: ‘Bản đánh giá này ai ký tên, bước ra đây đối chất!'”
Tôi không tin vào tai mình. Tên cục mịch nói ba chữ cũng thấy mệt, mà lại đi lật bàn?
“Rồi sao nữa?”
“Hứa Minh Đức nói cậu không đạt yêu cầu. Cố Hoài Cảnh lôi ra một xấp giấy, toàn là thư chứng nhận của công nhân căng tin xưởng. Mười mấy bức, ai cũng viết cậu làm việc tốt, chia cơm hào phóng, thái độ tốt.”
Anh đã thu thập thư chứng nhận của công nhân. Một người không biết nói, lại đi hỏi từng công nhân làm ca đêm. Tú Tú kể: “Cô họ Kỷ lúc đó mặt xanh lét. Bà ta nói quy trình hợp lệ, Cố Hoài Cảnh hỏi tại sao bản đánh giá không có chữ ký của người quản lý xưởng. Bà ta bảo chú Tiền gãy chân nên không ký được. Cố Hoài Cảnh nói chú Tiền gãy chân chứ không gãy tay, giờ ký bổ sung là được.”
Tôi há hốc mồm.
“Còn nữa, anh ta vặn lại mọi lời của Hứa Minh Đức. Hứa Minh Đức nói về lệnh điều động, thời gian thử thách, quy định sa thải… Cố Hoài Cảnh lôi ra một bộ văn bản quy định của nhà máy, đọc từng điều một cho ông ta nghe. Chẳng có điều nào nói từ chối điều động phải chịu thử thách cả. Đó là do Hứa Minh Đức tự bịa ra.”
Anh lật tung mọi văn bản quy định. Chỉ vì một cô chia cơm.
Tú Tú lắc vai tôi: “Tô Miểu, sao cậu không nói gì?”
“Anh ấy ở đâu?”
“Vừa ra khỏi văn phòng, đi về phía đơn vị rồi—”
Tôi chạy ra ngoài, đuổi kịp bóng lưng mặc quân phục trên trục đường chính.
“Cố Hoài Cảnh!”
Anh quay lại. Tôi chạy đến trước mặt anh, thở không ra hơi.
“Tú Tú nói anh lật bàn.”
“Ừ.”
“Anh còn lấy thư chứng nhận của công nhân.”
“Ừ.”
“Anh đi hỏi họ từ bao giờ?”
“Đợt Tết.”
Đợt Tết. Lúc đó tôi đang ở quê. Anh đã đi hỏi từng công nhân. Lúc đó anh thậm chí còn không biết tôi có quay lại hay không, nhưng anh vẫn làm. Anh làm tất cả những gì có thể. Dùng cái miệng không biết nói, kiên trì hỏi từng người một.
Tôi nhìn anh. Đôi mắt đó tôi vẫn không nhìn thấu, như mặt sông mùa đông. Nhưng giờ tôi biết, dưới lớp băng đó là dòng nước cuộn trào.
“Hứa Minh Đức sẽ không bỏ qua đâu.”
“Yên tâm, có tôi.”
Bốn chữ, chặn đứng mọi lo lắng trong tôi.