Chương 7 - Sống Như Một Khách Trọ
Tay nghề tôi ngày càng khá hơn.
Cuối tuần, Tiểu Trương đến chơi.
“Trông cậu có khí sắc hơn đấy.” Cậu nói.
“Cũng tạm.”
“Từ ngày dọn ra, tâm trạng khá hơn nhiều nhỉ?”
“Ừ.”
“Bố mẹ cậu… còn liên lạc không?”
“Thỉnh thoảng.” Tôi nói. “Mẹ hay bảo về nhà ăn cơm.”
“Rồi cậu có về không?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Không muốn.”
Tiểu Trương bật cười: “Cũng phải, về rồi lại nhìn mặt họ là mệt.”
“Đúng.”
“À mà,” cậu nói, “nghe nói cậu sắp đổi việc?”
“Ừ, tháng sau.”
“Lương bao nhiêu?”
“18.000.”
“Ghê đấy.” Cậu giơ ngón tay cái. “Còn cao hơn cả chỗ trước của cậu.”
“Ừ.”
“Thất nghiệp hóa ra lại là chuyện tốt.” Tiểu Trương nói. “Họa phúc khó lường mà.”
Tôi cười.
Phải rồi, họa phúc khó lường.
Nếu không thất nghiệp, tôi đã chẳng quay về nhà.
Chẳng nhìn rõ bộ mặt thật của bố mẹ.
Chẳng có động lực chuyển ra ngoài.
Cũng không tìm được công việc tốt hơn.
Tối đến, tôi nằm trên giường, nhớ lại chuyện cách đây một tháng.
Lúc đó tôi thất nghiệp, về nhà sống tạm.
Bố mẹ tôi thu 80 tệ tiền phòng mỗi ngày.
Tôi tưởng họ sẽ quan tâm, an ủi tôi.
Nhưng điều họ quan tâm chỉ là tiền.
Còn bảo tôi “nên báo đáp”.
Giờ, tôi đã dọn ra ngoài.
Tìm được công việc tốt hơn.
Lương tháng 18.000 — còn cao hơn mức lương cũ 3.000.
Tôi sống rất tốt.
Không cần họ nữa.
Điện thoại reo — là tin nhắn từ mẹ: “Dạo này bố con không khỏe, có thể về thăm một chút không?”
Tôi sững người nhìn dòng chữ ấy.
“Sao vậy?” Tôi trả lời.
“Đau lưng, đi khám bác sĩ nói cần nghỉ ngơi nhiều.”
“Vậy thì cứ nghỉ ngơi đi.”
“Con… không về thăm à?”
Tôi suy nghĩ một lúc: “Cuối tuần con về.”
“Ừ.”
Tôi đặt điện thoại xuống, thở dài.
Vẫn phải quay về.
Dù sao, họ cũng là bố mẹ.
Dù có lạnh lùng, dù có thu tiền phòng từng ngày,
Nhưng cũng đã nuôi tôi suốt hơn ba mươi năm.
Cuối tuần, tôi mua ít hoa quả, quay về nhà.
Mẹ mở cửa, thấy tôi thì khựng lại.
“Về rồi à?”
“Ừ.” Tôi đưa túi trái cây. “Bố đâu rồi?”
“Trong phòng, đang nằm.”
Tôi bước vào phòng, bố đang nằm trên giường xem tivi.
“Bố.”
“Về rồi à?” Ông nhìn tôi. “Ngồi đi.”
Tôi ngồi xuống bên giường: “Sao rồi ạ?”
“Đau lưng.” Ông nhăn mặt. “Bác sĩ bảo là thoát vị đĩa đệm, cần nghỉ ngơi.”
“Vậy bố nghỉ ngơi nhiều vào.”
“Ừ.”
Chúng tôi im lặng một lúc.
“Con… dạo này thế nào?” Bố hỏi.
“Cũng ổn ạ.”
“Công việc suôn sẻ chứ?”
“Con đổi công ty rồi, lương cao hơn chút.”
“Vậy thì tốt.” Ông gật đầu. “Cố gắng làm cho tốt.”
“Vâng.”
Lại một khoảng im lặng.
Mẹ mang một cốc nước vào: “Uống chút nước đi.”
“Cảm ơn mẹ.”
Bà ngồi xuống cạnh tôi, nhìn tôi một lúc.
“Con… vẫn ở chỗ cũ à?”
“Ừ.”
“Ở một mình, ăn uống có ổn không?”
“Con tự nấu.”
“Biết nấu à?”
“Biết chút chút.”
“Vậy thì tốt.” Mẹ ngập ngừng. “Thật ra… nếu con muốn về ở lại, cũng được.”
Tôi nhìn bà.
“Không cần đâu.”
“Mẹ nói là…” Bà do dự. “Sau này mẹ không thu tiền phòng nữa.”
Tôi cười khẽ.
“Không cần đâu.” Tôi đứng dậy. “Con quen ở một mình rồi.”
“Nhưng mà…”
“Với lại,” tôi ngắt lời bà, “con không muốn nợ gì nữa.”
Sắc mặt mẹ thay đổi.
“Ý con là sao?”
“Không có gì.” Tôi nói. “Chỉ là đúng nghĩa đen thôi.”
“Con…” Bà định nói gì đó, nhưng bố ngăn lại.
“Thôi đi.” Bố nói. “Chuyện của nó, để nó tự quyết.”
Tôi nhìn họ, bỗng cảm thấy rất mệt mỏi.
“Con về đây.”
“Mau thế?” Mẹ hỏi. “Không ăn cơm sao?”
“Thôi, con còn có việc.”
“Vậy… đi cẩn thận nhé.”
Tôi bước ra khỏi phòng, đóng cửa lại.
Sau lưng, là tiếng mẹ, rất nhỏ, như đang khóc.
Nhưng tôi không quay đầu lại.
9.
Tháng sau, tôi chính thức đi làm ở công ty mới.
Lương tháng 18.000, cao hơn mức trước khi thất nghiệp 3.000.
Đồng nghiệp đều còn trẻ, không khí làm việc cũng rất dễ chịu.
Tôi nhanh chóng thích nghi.
Tháng đầu tiên nhận lương.
Sau khi trừ thuế, còn lại 16.500.
Tôi mua cho mình một bộ quần áo mới — hết 1.000 tệ.
Rồi tự thưởng một bữa ăn ngon bên ngoài — 500 tệ.
Phần còn lại — để dành.
Buổi tối, tôi ngồi trong phòng, tính toán lại một lượt.
Lương tháng: 16.500
Tiền thuê nhà: 1.500
Ăn uống – đi lại: 2.000
Chi phí khác: 1.000
=> Còn dư 12.000
Một năm có thể tiết kiệm hơn 140.000.
So với việc sống ở nhà, rõ ràng tốt hơn rất nhiều.
Và quan trọng nhất — là tự do.
Điện thoại vang lên — là mẹ gọi.
“A lô?”
“Là mẹ đây.”
“Có chuyện gì không ạ?”
“Bố con… nhập viện rồi.”
Tôi sững người.
“Sao thế ạ?”
“Thoát vị đĩa đệm nặng hơn, bác sĩ nói cần phải phẫu thuật.”
“Khi nào mổ?”
“Tuần sau.”
“Chi phí bao nhiêu?”