Chương 9 - Sợi Dây Đỏ Và Những Giấc Mơ Đầy Nước Mắt

Triệu Nghi đỡ tôi đứng bên cạnh.

Cơ thể tôi vẫn còn yếu, bác sĩ chỉ cho tôi ở lại nửa tiếng.

Chú Trịnh đưa micro cho tôi.

“Chi Tuế, cháu nói vài câu đi.”

Tôi nhìn tấm biển gỗ trong cửa hàng.

Hai chữ đó là thứ bà ngoại để lại.

Tôi nói: “Trước đây tôi từng nghĩ, nghèo là nỗi khổ của nhà tôi.”

Dưới sân khấu yên tĩnh.

“Vì muốn tiết kiệm sáu đồng tiền thuốc giảm đau, tôi nhịn đến mức hộc máu. Vì muốn tiết kiệm tám đồng tiền sinh nhật, tôi từng quỳ trả lại dây đỏ. Vì không muốn ba mẹ đau lòng, tôi mang cơm cô giáo cho về nhà.”

Mẹ che mặt.

“Sau này tôi mới biết, nỗi khổ là vở kịch họ diễn cho tôi xem. Tiền ở trong tài khoản, cơm ở trong cửa hàng, giường ở trong phòng Chu Điềm, bệnh án bị họ đè xuống.”

Ba muốn nói, bị nhân viên công tác chặn lại.

Tôi tiếp tục nói: “Sau này quán nhỏ Chi Tâm sẽ khôi phục món cháo bình dân của bà ngoại. Mỗi một khoản công ích đều công khai. Còn ba mẹ tôi đã chiếm dụng số tiền đó, nên trả thì trả, nên gánh chịu thì gánh chịu.”

Một khách già hỏi: “Cô bé, cháu còn nhận họ không?”

Mẹ ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi nói: “Nhận huyết thống, không nhận món nợ.”

“Họ sinh ra tôi, tôi sẽ xử lý việc phụng dưỡng theo quy định. Nhưng thứ họ nợ tôi, sẽ không vì một câu ba mẹ mà xóa sạch.”

Mẹ bật khóc thành tiếng.

Ba mắng tôi không có lương tâm.

Tôi nhìn ông.

“Từ lương tâm này, hai người đã dạy tôi suốt mười sáu năm. Bây giờ tôi làm theo lời hai người dạy, không tiêu lung tung tiền của mình, cũng không để lợi cho những người không nên được lợi.”

Dưới sân khấu có người bật cười một tiếng, rất nhanh biến thành tiếng vỗ tay.

Không phải cả hội trường cùng vang lên.

Trước tiên là sư phụ Tiền, sau đó là Tiểu Viên, rồi đến Triệu Nghi.

Tiếng vỗ tay từng chút một nối lại.

Ba mẹ đứng trên sân khấu, giống như bị chính vở kịch họ tự tay dựng nên nhốt lại.

Trước khi chuyển trường, tôi quay về nhà cũ một chuyến.

Nhân viên công tác đi cùng tôi lấy đồ cá nhân.

Tấm đệm trải ở ban công đã bị dọn đi, góc tường vẫn còn lại một vòng vết mốc.

Mẹ đứng ở cửa, không dám đi vào.

“Chi Tuế, phòng của con mẹ đã dọn ra rồi.”

Tôi nhìn vào phòng trong.

Đó là phòng trước đây của Chu Điềm, có bàn học, có tủ quần áo, có ga giường sạch sẽ.

“Không cần.”

Tôi mở tủ quần áo cũ, bên trong chỉ có vài bộ đồng phục đã nhỏ đến mức không mặc vừa, còn có một chiếc hộp sắt.

Trong hộp sắt đặt sợi dây bện màu xanh đó.

Tôi lấy nó ra, buộc lên cổ tay.

Mẹ nhỏ giọng nói: “Thứ đó cũ rồi, mẹ mua cái mới cho con.”

“Đây là bà ngoại cho con.”

Bà im lặng.

Ba ngồi trong phòng khách, bên tay không có thuốc lá.

Sau khi cửa hàng bị kiểm tra, ông bị hạn chế tiếp tục quản lý, chi nhánh cũng phải kiểm toán lại.

Ông nhìn thấy tôi, giọng khàn đặc.

“Mày hài lòng rồi?”

Tôi bỏ mấy quyển sách giáo khoa vào cặp.

“Con chỉ lấy lại thứ thuộc về mình.”

“Chúng tao nuôi mày mười sáu năm.”

Tôi quay người.

“Hai người cũng lừa con mười sáu năm.”

Ông đập bàn.

“Không có chúng tao, mày không sống được đến hôm nay.”

Tôi nhìn ông.

“Không có cô Triệu, con cũng không sống được đến hôm nay. Không có tiền của bà ngoại, có lẽ con đã sớm bị hai người tiết kiệm đến chết rồi.”

Tay ba dừng lại.

Mẹ khóc nói: “Đừng nói như vậy, xui xẻo lắm.”

Tôi cười một chút.

“Trước đây hai người thích nói nhất là con nhà nghèo mệnh cứng.”

Bà khóc dữ dội hơn.

Tôi đi đến cửa, quay đầu nhìn một cái.

Căn nhà này rất nhỏ.

Nhưng một nơi nhỏ như vậy, cũng chưa từng chừa cho tôi một chiếc giường.

Tôi không mang cuốn sổ ghi chép cũ đi.

Nó nằm lại trên bàn, trang mở ra viết tám đồng.

Mẹ từng dùng nó nói với tôi, tám đồng là mạng của cả nhà.

Sau này tôi mới biết, tôi mới là khoản tiền họ muốn tiết kiệm nhất.

Trường mới ở gần bệnh viện.

Chú Trịnh sắp xếp cho tôi ở trong căn nhà cũ của bà ngoại, cuối tuần Triệu Nghi sẽ đến dạy bù cho tôi.

Trong sân căn nhà cũ có một cây dành dành.

Khi hoa nở, mùi hương có thể bay đến tận bếp.

Sư phụ Tiền cũng quay về.

Ông dẫn theo Tiểu Viên và mấy nhân viên cũ, nấu lại cháo bình dân.

Ngày khai trương đầu tiên, có rất nhiều người đến.

Có người đến xem náo nhiệt, có người là khách quen cũ.

Tôi đứng sau quầy, mặc đồng phục sạch sẽ, bên tay đặt sổ sách công khai.

Một cụ già bưng cháo, nếm một miếng, vành mắt ướt lên.

“Là mùi vị cũ.”

Sư phụ Tiền cười.

“Công thức của bà chủ cũ, Chi Tuế đã giữ lại rồi.”

Tôi không nói gì.

Tôi vẫn chưa hiểu kinh doanh, cũng còn phải đi học dưỡng bệnh.

Nhưng tôi biết, sổ sách nên được đặt dưới ánh mặt trời.

Buổi trưa, mẹ đến.

Bà xếp hàng ở cuối hàng, trong tay nắm tiền lẻ.

Đến lượt bà, bà cúi đầu.

“Một bát cháo gạo xanh.”

Tiểu Viên nhìn về phía tôi.

Tôi gật đầu.

Mẹ bưng cháo ngồi vào góc, ăn hai miếng liền khóc.

Bà nói: “Trước đây bà ngoại con cũng từng nấu cho mẹ.”

Tôi lau quầy.

Bà nói tiếp: “Khi đó mẹ vừa gả vào nhà, chê cửa hàng nhỏ, chê bà quản nhiều. Bà nói làm người không thể bạc đãi con trẻ. Mẹ nghe đến phát phiền.”

Tôi nói: “Không phải mẹ nghe phiền, là mẹ không nghe lọt.”

Mẹ đặt thìa xuống.

“Chi Tuế, sau này mẹ sẽ từ từ trả con.”

“Trả theo danh sách.”

Bà sững lại.