Chương 2 - Sợi Chỉ Tử Vong

Tôi im lặng rất lâu mới đáp:

— Còn một người.

— Ai?

— Sư muội của bà nội tôi.

— Ngô Minh Nguyệt.

— Người đâu?

— Chết rồi.

— Đã “chết” từ năm mươi năm trước.

Tôi hít một hơi rồi tiếp tục.

— Năm mươi năm trước, bà ta nhận một việc riêng.

— Khách là Cửu di thái được một tên quân phiệt sủng ái nhất.

— Liễu Như Yên.

Chu Lẫm nhíu mày.

— Thứ Liễu Như Yên muốn là gì?

Tôi nhìn chằm chằm những bản phù lục cũ trên tường.

— Không phải khai diện.

— Mà là ép Ngô sư thúc dùng Du Ty Tẩu Bì…

— Để “mượn” một khuôn mặt mới cho bà ta.

Chu Lẫm hỏi tiếp:

— Mượn mặt?

Tôi khẽ gật đầu.

— Đó là một tà thuật được ghi chép trong sách cổ. Lột da mặt của một thiếu nữ còn trẻ, dùng bí dược xử lý rồi phủ lên mặt Liễu Như Yên. Nghe nói có thể cướp lấy tuổi xuân của người đó, kéo dài tuổi thọ cho mình.

Cả phòng phân tích án rơi vào im lặng. Một lúc sau, Chu Lẫm mới lên tiếng:

— Sau đó thì sao?

Tôi chậm rãi kể:

— Trong lúc “độ diện”, nghi thức xảy ra sai sót.

— Liễu Như Yên suýt bị hủy dung.

— Để dập tắt cơn giận của bà ta và giữ lại môn phái chúng tôi, bà nội tôi đã quỳ trước bài vị tổ sư, tự tay dùng thước sắt phế bỏ bàn tay phải cầm kim của Ngô Minh Nguyệt, cắt đứt gân tay rồi trục xuất bà ta khỏi sư môn.

Tôi khẽ nhắm mắt rồi nói tiếp:

— Sau đó Ngô Minh Nguyệt lấy chồng xa, chẳng bao lâu sau u uất mà chết. Bà ta để lại một cô con gái mang họ mẹ tên là Tiểu Phương. Nhưng không lâu sau, cả hai mẹ con đều mất tích.

Đúng lúc ấy, thiết bị liên lạc của Chu Lẫm bỗng rung dữ dội. Anh lập tức bắt máy. Chỉ mới nghe vài câu, sắc mặt đã thay đổi hẳn.

— Thi thể thứ ba.

— Khu nhà tập thể của nhà máy dệt cũ phía nam thành.

— Người chết là Lưu Thúy Lan, năm mươi ba tuổi, nữ công nhân bị cho nghỉ việc.

— Tình trạng tử vong…

— Giống hệt hai vụ trước.

Một đêm xuất hiện ba tấm da người. Bước chân của hung thủ vẫn chưa dừng lại.

5

Lưu Thúy Lan nằm trên giường, phủ một chiếc chăn cũ, tư thế vô cùng yên bình. Khuôn mặt đã biến mất, chỉ còn lại khoảng da thịt đỏ tươi trống rỗng. Điều kỳ lạ là lần này, tấm da người không được đặt ngay ngắn như hai nạn nhân trước, mà bị trải ngược, mặt thịt hướng lên trên.

Một điều tra viên trẻ khẽ hỏi:

— Hung thủ đặt nhầm sao?

Tôi lên tiếng trước, giọng lạnh hẳn đi.

— Không.

— Đây là “đoạn duyên”.

Chu Lẫm nhíu mày.

— Có nghĩa là gì?

Tôi nhìn chằm chằm tấm da người rồi chậm rãi giải thích:

— Đó là quy củ độc địa nhất trong nghề khai diện.

— Khi một người chết oan, hậu nhân muốn báo thù đến cùng thì trước tiên phải chặt đứt mối thiện duyên cuối cùng còn sót lại nơi trần thế.

— Cách làm là tìm người từng đối xử tốt nhất với mình, dùng Du Ty Tẩu Bì lột da mặt người đó rồi trải ngược tấm da.

— Nó tượng trưng cho ân đoạn nghĩa tuyệt, trong lòng chỉ còn lại một ý niệm duy nhất.

Đúng lúc ấy, dưới lầu vang lên tiếng gọi. Ở khúc quanh cầu thang, một chiếc túi vải bố cũ được đặt ngay ngắn trên tấm vải xanh Chu Lẫm bước tới mở túi. Bên trong chỉ có ba món đồ: một lọn tóc hoa râm buộc bằng dây đỏ, một lá thư cũ đã ngả vàng và một chiếc đê bạc được mài sáng bóng. Mặt trong chiếc đê khắc hai chữ thanh tú.

Minh Nguyệt.

Tim tôi khẽ chùng xuống.

Ngô Minh Nguyệt.

Lão Tần bỗng khẽ kêu lên.

— Còn có chữ!

Phía dưới hai chữ “Minh Nguyệt” còn có thêm một hàng chữ nhỏ hơn, được khắc sâu hơn. Chu Lẫm lấy kính lúp quan sát rồi chậm rãi đọc thành tiếng.

— Năm Mậu Thân, tháng Chạp, ngã ngựa, mắt cá chân trái bị thương nặng, xương vỡ, tàn tật suốt đời.

Tôi nhận lấy chiếc đê bạc.

— Mắt cá chân trái của Ngô Minh Nguyệt từng bị phế, cả đời đi khập khiễng.

Tôi khẽ vuốt mặt bạc đã nhẵn bóng.

— Chuyện này xảy ra sớm hơn việc bà ta bị bà nội tôi hành hình trước mặt mọi người rồi trục xuất khỏi sư môn đúng bảy năm.

Ánh mắt Chu Lẫm lập tức trở nên sắc bén.

— Điều đó chứng minh được gì?

Tôi giơ chiếc đê bạc lên dưới ánh đèn.

— Chứng minh nghi thức “mượn mặt” năm đó đòi hỏi đôi tay phải ổn định đến cực hạn. Một người có chân trái đã tàn phế, trọng tâm không vững, tuyệt đối không thể tự nguyện thực hiện.

Ánh bạc phản chiếu những dòng chữ lạnh lẽo. Tôi nhìn nó một lúc rồi mới tiếp tục.

— Chiếc đê này là thứ hung thủ cố ý để lại nhằm kêu oan thay Ngô Minh Nguyệt.

— Cô ta đang dùng nó để nói với chúng ta ba điều.

Tôi giơ ngón tay thứ nhất.

— Thứ nhất, cô ta là người thân thiết nhất với Ngô Minh Nguyệt, thân thiết đến mức có thể giữ được di vật bà ta luôn mang theo bên người, còn biết cả bí mật và nỗi nhục lớn nhất của bà ta.

— Đây không phải đồ đệ.

— Mà là huyết thống.

Tôi giơ ngón tay thứ hai.

— Thứ hai, cô ta đang khoe khoang.

— Nhìn đi, tôi biết tất cả bí mật của các người.

— Trong tay tôi đang giữ thứ mà các người sợ nhất.

— Tôi không trốn.

— Tôi đang đợi các người tới.

Ngón tay thứ ba cũng chậm rãi dựng lên.

— Thứ ba, cô ta đang khiêu khích.

— Cố ý để lại manh mối rõ ràng như vậy là vì cô ta tin chắc rằng, cho dù chúng ta biết cô ta là ai cũng không thể bắt được.

— Bởi vì người tên Ngô Minh Nguyệt đã “chết” từ năm mươi năm trước.

— Toàn bộ quan hệ xã hội của bà ta đều đã trống rỗng.

Ánh mắt Chu Lẫm trầm xuống.

— Vậy cho dù chúng ta biết hung thủ là con gái Ngô Minh Nguyệt, cũng có thể không tra ra người này?

Tôi nhẹ nhàng đặt chiếc đê bạc trở lại túi vật chứng.

— Trừ khi…

Chu Lẫm nhìn tôi.

— Ví dụ?

Tôi đưa mắt nhìn lá thư cũ đã ngả vàng trên bàn.

— Cô ta để lại một thứ còn chắc chắn hơn huyết thống, chân thật hơn di vật, và chỉ người thân ruột thịt mới có thể lấy ra.

— Chữ viết.

Tôi nhìn những nét mực đã phai màu rồi chậm rãi nói tiếp.

— Con cái mô phỏng chữ viết của cha mẹ có thể giống đến tận cốt tủy.

— Bởi vì đó không phải là bắt chước.

— Mà là lớn lên thành dáng vẻ của họ.

6

Nét chữ trong thư thanh tú, mạnh mẽ xuyên qua mặt giấy. Nhưng mấy dòng cuối lại rối loạn, kéo dài như thể người viết đã dùng hết toàn bộ sức lực.

Sư tỷ.

Ta sắp chết rồi.

Cuối cùng, xin tỷ một chuyện: hãy tìm Tiểu Phương, bảo con bé tránh xa nghề khai diện. Hãy để nó làm một người bình thường, dù ngu ngốc, dù nghèo khổ.

Nếu cuối cùng nó vẫn… chạm vào sợi chỉ ấy.

Đến đây, một mảng mực lớn đã bị nước mắt làm nhòe. Nét chữ đột ngột trở nên sắc nhọn.

…Vậy thì tỷ cứ nhìn đi. Nhìn xem nó sẽ đi lại con đường cũ của ta thế nào, sẽ trở thành quái vật giống như tỷ và ta ra sao.

Môn tay nghề này vốn nên tuyệt truyền.

Ký tên: Nguyệt.

Tôi nhìn chằm chằm chữ “Nguyệt” đã bị nước mắt làm nhòe, rồi lại nhìn nét chữ lạnh lẽo trên mảnh giấy bên cạnh. Những lời mê sảng rời rạc của bà nội trong ký ức cùng những điều cấm kỵ lưu truyền trong nghề bỗng được nối thành một đường thẳng.

— Ngô Minh Nguyệt quả thật có một cô con gái.

Giọng tôi khô khốc.

— Bà nội từng nhắc đến, nói con bé tên Tiểu Phương, mang họ Ngô theo mẹ.

— Nhưng tất cả mọi người đều cho rằng đứa trẻ ấy đã mất tích từ lâu…

— Hoặc đã chết.

Tôi ngẩng đầu nhìn Chu Lẫm rồi nhìn hai nét chữ giống hệt nhau trên màn hình.

— Nhưng nếu cô ta chưa chết…

— Nếu cô ta đã trưởng thành…

— Nếu cô ta lấy được bút tích và khuôn mặt của mẹ mình…

— Vậy mọi chuyện đều có thể giải thích.

Tôi chậm rãi nói ra cái tên nóng rát nơi đầu lưỡi.

— Con gái Ngô Minh Nguyệt.

— Ngô Tiểu Phương.

Phòng phân tích án lập tức chìm vào im lặng. Tất cả những manh mối rời rạc, cấm thuật đã thất truyền, sơ hở ở tay trái, món nợ từ năm mươi năm trước và tấm da bị trải ngược, trong khoảnh khắc ấy đều được cái tên này ghim chặt lại với nhau như những mũi kim.