Sau nửa năm không thân mật với người chồng là sĩ quan chỉ huy, mối quan hệ của chúng tôi rơi xuống đáy.
Hôm đó, anh bỗng nghẹn ngào trong im lặng, còn tôi thì đang tựa trên sofa xem tivi.
Ban đầu anh cố kìm giọng rất chặt, nói nhỏ đến mức như sợ làm kinh động điều gì.
Không lâu sau, anh khịt mũi. Giọng nói run rẩy bị ép ra khỏi cổ họng.
“Thẩm Thanh, rốt cuộc em định để mọi chuyện như thế này đến bao giờ?”
Tôi bấm điều khiển, tăng âm lượng tivi lên thêm hai nấc.
Tin tức trên màn hình, tôi chẳng nghe lọt một chữ nào.
“Chúng ta đã tròn nửa năm không…”
Nói đến nửa câu, anh hoàn toàn nghẹn lại.
Tôi hiểu rõ hơn ai hết nửa câu anh chưa nói ra là gì.
Hơn một trăm tám mươi ngày, chúng tôi chưa từng thân mật dù chỉ một lần, cũng chẳng có nổi một cuộc trò chuyện ra hồn.
Tôi co mình trên chiếc giường gấp trong phòng làm việc, còn anh một mình giữ lấy chiếc giường lớn trong phòng ngủ chính.
Cùng sống trong căn hộ ở khu tập thể quân đội, nhưng chúng tôi chẳng khác nào hai người lạ thuê chung nhà.
Dùng chung bếp, chung phòng tắm, đến giờ giấc sinh hoạt cũng cố tình tránh nhau.
Trên bàn trà vẫn còn hộp cơm mua từ tối qua bên trong còn nửa phần cơm rang tương.
Chu Húc đưa tay qua định dọn hộp cơm. Cổ tay áo anh lướt qua cánh tay tôi, tôi theo phản xạ rụt lại nửa tấc.
Bàn tay anh khựng giữa không trung, cứng đờ như một khối sắt.
“Em ghét bị anh chạm vào đến thế à?”
Mắt anh lập tức đỏ hoe. Những giọt nước mắt lớn rơi xuống mặt kính bàn trà, phát ra tiếng vang trầm mà rõ.
Tôi đứng dậy, không quay đầu lại, đi thẳng vào phòng làm việc.
Trên chiếc giường dã chiến chưa được trải phẳng, chăn gối cuộn lộn xộn thành một đống.
Tôi ngồi xuống mép giường, nghe tiếng anh nức nở cố kìm mà vẫn run lên ngoài phòng khách.
Nửa năm rồi.
Tính từ ngày tôi bắt gặp chuyện đó, không hơn không kém, đúng một trăm tám mươi ba ngày.
Ngày 7 tháng 11, tôi nhớ rất rõ ngày này.
Danh sách đánh giá
- Đang tải...
Bình luận