Chương 2 - Nhà Tôi, Ai Cho Phép Ở?

Nhìn từ cửa vào, trong bếp có ba cái cốc, bốn cái bát. Lúc bà khom lưng lấy đĩa, chân trái rõ ràng không dám dùng sức, cả người nghiêng hẳn sang một bên.

Tôi nhớ lần trước đưa bà đi khám về, bác sĩ dặn phải hạn chế đứng lâu.

Bà còn thề thốt với tôi là dạo này ngày nào cũng nằm nghỉ, rảnh đến mức người sắp mọc nấm ra rồi.

Mười giờ bốn mươi phút, em trai tôi và Hứa Tuệ trước sau bước vào cửa.

Châu Cường xách hai túi hoa quả, dáng vẻ như một vị khách đến chơi nhà.

Hứa Tuệ vừa nhìn thấy hộp đồ nghề sửa khóa, mặt lập tức sa sầm xuống:

“Chị, chị có cần phải làm quá lên thế không?”

Tôi vẫn ngồi yên:

“Hai đứa nói trước đi, dọn vào ở mấy ngày rồi?”

Châu Cường đặt hoa quả lên bàn ăn: “Chưa được bao lâu đâu chị.”

“Mấy ngày?”

“Tầm tám, chín ngày.”

“Chìa khóa ai đưa?”

Nó liếc mắt nhìn anh Tưởng.

Anh Tưởng vội vàng đỡ lời: “Hôm đó chị Châu có dặn tôi là cậu em trai sẽ qua đo đạc kích thước tủ. Chủ cũ thì dọn đi hết rồi, lại nghĩ đều là người một nhà, nên tôi mới cho mượn chìa khóa phụ…”

“Tôi bảo nó đến đo tủ, chứ không bảo nó chuyển nhà.”

“Vâng, vâng, việc này là do tôi sơ suất. Đáng lẽ lúc đó tôi phải xác nhận lại với chị.”

Châu Cường sốt ruột xua tay: “Đằng nào chẳng trả hết tiền rồi, ở sớm mấy ngày hay muộn mấy ngày thì có khác gì nhau đâu? Em có dọn vào nhà người ngoài đâu mà chị làm gắt thế.”

“Tại sao mày đổi khóa?”

“Khóa cũ dùng chập chờn.”

“Hôm qua chủ cũ vừa hỏi tao có cần chuyển quyền quản trị ổ khóa thông minh sang cho tao không đấy.”

Nó câm nín.

Hứa Tuệ quẳng chiếc túi xách lên ghế sofa: “Chị à, có gì chị cứ trút vào em này, đừng có làm như đang thẩm vấn tội phạm thế. Khóa là do em mua, một nghìn chín trăm tệ đấy. Nhà có con nhỏ, mật mã cũ bao nhiêu người biết, đổi đi cho an toàn thì có gì sai?”

“Trước khi đổi cô có hỏi tôi một tiếng nào không?”

“Mẹ đồng ý rồi.”

Cả căn nhà bỗng chốc im phăng phắc.

Mẹ tôi bưng một đĩa màn thầu từ bếp ra, mép đĩa va vào mặt bàn ăn kêu một tiếng “cạch” khẽ khàng.

“Ừ… là mẹ bảo đấy.”

Bà không dám nhìn tôi.

“Em con nó bảo sang ở tạm, mẹ nghĩ đằng nào nhà cũng đang để trống…”

“Để trống?” Tôi bật dậy. “Hôm nay mới là ngày bàn giao nhà! Mẹ ơi, hôm nay con đến để đón mẹ vào ở. Mẹ dọn vào trước, chui rúc ở cái phòng đọc sách, nhường phòng ngủ chính cho người ta, mẹ gọi đấy là ‘đang để trống’ à?”

Khóe môi bà mấp máy.

Hứa Tuệ nhanh nhảu cướp lời: “Bố mẹ em sang đây là để giúp chúng em chăm con, chứ không phải sang đây hưởng phúc. Chị quanh năm suốt tháng ở bên ngoài, chị đương nhiên nghĩ ai cũng có thể đóng cửa lại mà tự sống một mình được.”

Châu Cường đưa tay huých nhẹ vào tay vợ.

Hứa Tuệ hất phắt tay chồng ra:

“Em nói có gì sai đâu! Đưa đón người già đi khám, mua thuốc men, chạy vặt trong nhà, việc nào không phải thằng Cường làm? Chị bỏ tiền ra thật, bọn em cũng đâu có phủ nhận công lao tiền bạc của chị, nhưng chị không thể cậy mình có tiền rồi coi tất cả những người khác như lũ ăn bám không công được!”

Cổ họng tôi nghẹn đắng.

Những lời này, tôi không phải nghe lần đầu.

Tôi làm nghề cung ứng may mặc ở tỉnh ngoài mười mấy năm nay. Mấy năm đầu đơn hàng thuận lợi, kiếm được chút đỉnh, sau này gặp đợt hai khách hàng lớn phá sản, nợ đọng dây dưa kinh khủng. Tôi phải cắn răng gồng gánh mãi tới năm ngoái mới thu hồi được khoản nợ kéo dài suốt ba năm trời.

Tiền mua căn nhà này, một phần là tiền tích cóp, một phần là tiền tôi bán đi căn hộ chung cư nhỏ của chính mình.

Tôi không dám nói cho mẹ biết chuyện tôi bán căn hộ đó.

Bà luôn miệng bảo phụ nữ trong tay nhất định phải có một căn nhà của riêng mình, tôi sợ bà biết chuyện sẽ sống chết không chịu chuyển đi.

Sổ đỏ đứng tên một mình tôi, cũng là do bà nằng nặc yêu cầu: