Chương 3 - Người Đưa Đò Tình Thân

Bố chồng nói tiếp: “Hiện tại sức khỏe mẹ con đã có khởi sắc, vài phần tài sản trong nhà cũng nên sắp xếp trước, đỡ để sau này sinh chuyện thị phi.”

Chồng tôi ngước mắt: “Tài sản gì ạ?”

Bố chồng nói: “Hai cái mặt bằng kinh doanh kia.”

Bầu không khí trong phòng như bị ai bóp nghẹt.

Hai cái mặt bằng đó, là bố mẹ chồng mua từ lúc còn trẻ.

Vị trí không tính là trung tâm thành phố, nhưng nằm gần trường học và chợ, tiền thuê nhà ổn định.

Tám năm qua tiền thuốc men của mẹ chồng, chi phí thuê hộ lý ngắn hạn, thiết bị phục hồi chức năng, rất nhiều thứ đều trích từ tiền thuê mặt bằng.

Phần còn lại thiếu hụt, tôi và chồng bù vào.

Sau khi tôi nghỉ việc, thu nhập trong nhà giảm hẳn, mấy lần chồng tôi muốn ghi riêng sổ sách tiền thuê mặt bằng, bố chồng đều bảo người một nhà đừng tính toán chi li quá.

Tôi cũng không tính.

Vì tôi cứ nghĩ, nhà không phải là cuốn sổ sách.

Bố chồng bưng ly trà lên, thổi thổi những lá trà nổi trên mặt.

“Chị con một mình bên ngoài không dễ dàng gì, con cái lớn rồi phải mua nhà, trong tay túng thiếu. Hai cái mặt bằng này, bố và mẹ con đã bàn bạc rồi, sang tên cho chị con.”

Chồng tôi bật đứng dậy.

“Bố, bố nói cái gì?”

Mẹ chồng cúi đầu, không nhìn chúng tôi.

Chị chồng bưng miệng, nước mắt lại trào ra.

“Bố, mẹ, hai người đừng làm vậy, con không thể nhận.”

Bố chồng nói: “Cho con thì con cứ cầm, bố mẹ còn hại con được chắc?”

Chị chồng vừa khóc vừa nói: “Con thật sự không ngờ, con về đây không phải vì chuyện này.”

Chồng tôi lạnh lùng nói: “Thế bây giờ chị đi vẫn còn kịp đấy.”

Bố chồng nổi giận: “Mày câm miệng!”

Tôi bưng ly trà, tay đặt vững vàng trên đầu gối.

Mặt nước trà phẳng lặng như một tấm gương.

Chồng tôi quay sang nhìn tôi, trong mắt toàn là ngọn lửa không đè nén nổi.

“Em nói một câu đi.”

Tôi nhìn mẹ chồng.

Bà cuối cùng cũng ngước mắt, giọng nói chậm chạp.

“Các con có nhà, có cửa hàng rồi.”

Tôi hỏi: “Mẹ, còn tám năm qua thì sao?”

Môi mẹ chồng mấp máy.

Chị chồng vội vàng tranh lời: “Thím hai, ân tình thím chăm sóc mẹ, chúng tôi đều nhớ, nhưng bố mẹ chia tài sản thế nào là quyền của ông bà. Thím đừng hiểu lầm, chị không phải muốn tranh giành với thím.”

Tôi cười cười.

“Tôi không hiểu lầm.”

Chồng tôi cuống lên: “Em đừng cố nhịn.”

Tôi đặt ly trà về lại trên bàn.

“Bố mẹ quyết định xong rồi ạ?”

Sắc mặt bố chồng dịu đi một chút.

“Quyết định xong rồi, thủ tục vài ngày tới sẽ làm.”

Tôi gật đầu.

“Vâng.”

Con gái bỗng quay ngoắt sang nhìn tôi: “Mẹ!”

Tôi đưa mắt ra hiệu cho con bé.

Đừng vội.

Nước mắt chị chồng vẫn vương trên mi, nhưng khóe miệng đã không giấu nổi nụ cười đắc ý.

Mẹ chồng nhẹ nhàng thở phào một hơi.

Bố chồng cũng tưởng chuyện này thế là xong xuôi.

Đêm đó, tôi vẫn lau mặt, bón thuốc, lật người cho mẹ chồng như thường lệ.

Bà nhìn tôi, dường như có chút bất an.

“Vợ thằng hai, trong lòng con… không có vướng mắc gì chứ?”

Tôi vắt kiệt khăn, lau qua mu bàn tay bà.

“Mẹ, đồ của mẹ, mẹ muốn cho ai thì cho.”

Bà vừa định mở miệng, tôi lại nhẹ nhàng bồi thêm một câu.

“Người cũng như thế thôi.”

04

Thủ tục sang tên mặt bằng được làm rất nhanh.

Nhanh đến mức như đã chuẩn bị từ trước.

Sáng sớm hôm sau, chị chồng thay một bộ đồ vest màu đen, tóc chải chuốt gọn gàng.

Chị bảo đi cùng bố chồng lo công chuyện, tiện thể đưa mẹ chồng ra ngoài đổi gió.

Mẹ chồng đã có thể ngồi xe lăn nửa ngày, nghe nói được ra ngoài, trên mặt liền bừng sáng.

Tôi thay quần áo cho bà, lúc cài khuy, bà bỗng nói: “Vợ thằng hai, con đừng nghĩ ngợi nhiều.”

Tôi cúi đầu cài cho xong cái khuy áo.

“Mẹ, mẹ nhấc cánh tay lên một chút.”

Bà làm theo, miệng vẫn tiếp tục giải thích.

“Chị con bao năm nay, khổ thật sự. Chồng nó không nhờ vả được, con cái lại tốn kém. Vợ chồng con cuộc sống ổn định.”

Tôi quàng khăn cho bà.

“Vâng.”

Mẹ chồng sốt ruột.

“Không phải mẹ không ghi nhớ lòng tốt của con.”

Tôi nhìn bà.

“Vậy mẹ ghi nhớ ở đâu ạ?”

Trong phòng im phăng phắc.

Mắt mẹ chồng đỏ hoe, tựa như phải chịu nỗi oan ức tày trời.

“Con nói lời này làm mẹ lạnh lòng quá.”

Tôi cười nhạt.

“Mẹ, con không nói nữa.”

Chị chồng thúc giục ngoài cửa: “Mẹ, xong chưa? Bố đang đợi dưới lầu kìa.”

Tôi đẩy xe lăn ra ngoài.

Trong thang máy, chị chồng nhìn tôi, giọng nói rất dịu dàng.

“Thím hai, bố mẹ có tuổi rồi, vài quyết định có thể làm thím không thoải mái, nhưng thím yên tâm, sau này chị sẽ thường xuyên về chăm sóc mẹ.”

Tôi hỏi: “Bao lâu về một lần?”

Chị sửng sốt một chút.

“Chuyện này còn phải xem tình hình đã.”

“Một tháng một lần?”

“Cửa hàng bận rộn, có lẽ chưa chắc.”

“Nửa năm một lần?”

Nụ cười trên mặt chị không giữ nổi nữa.

“Thím hai, thím cứ hỏi như vậy thì còn gì là ý nghĩa nữa.”

Tôi gật đầu.

“Phải, cái chuyện chăm sóc người già này, hỏi đến thì vô vị, mà bắt tay vào làm càng vô vị hơn.”

Cửa thang máy mở ra.

Bố chồng đứng cạnh xe, nghe thấy nửa câu sau, sắc mặt liền sa sầm.

“Vợ thằng hai, hôm nay là ngày vui, đừng nói lời mất hứng.”

Tôi dìu mẹ chồng lên xe.

“Vâng.”

Họ đi rồi, trong nhà bỗng chốc trống trải.