Chương 14 - Người Dệt Ký Ức

“Thật ra, cũng không hoàn toàn vì lợi ích.

Lúc đó tôi từng có vài lần làm ăn với Tang Dục Hành.

Anh ta ngoài mặt thì lạnh nhạt, nhưng có vẻ cũng không xấu xa.

Bên ngoài đồn anh ta là con riêng.

Nhưng thật ra, mẹ anh ta mới là vợ cả chính thức của ông Tang.

Sau khi bà ấy mất vì bệnh, ông Tang mới phất lên.

Rồi ông ấy cưới người vợ khác, che giấu hoàn toàn cuộc hôn nhân đầu.”

“Tôi khi ấy chỉ nghĩ.

Nếu em buộc phải liên hôn, thì lấy Tang Dục Hành…

Ít ra, chắc cũng không đến nỗi quá khổ.”

Ngọn lửa cháy bập bùng, phản chiếu đôi mắt mẹ đỏ hoe.

Sáng sớm hôm sau, tôi và em trai ra ngoài nghịch tuyết.

Từ xa xa, bỗng thấy một bóng đen mờ mờ.

Bóng đó dần lớn lên, em trai kêu to:

“Như một chú chó con ấy!”

Nó kéo tôi chạy tới.

Bóng đen càng lúc càng rõ, rồi hiện lên hình dáng một người.

Dáng người lảo đảo, nghiêng ngả.

Tôi cuối cùng cũng nhận ra, đó dường như là ba tôi.

Em trai nhìn thật lâu, rồi hét toáng lên:

“Ba! Ba ơi!”

Nó lao đến, nhào vào lòng ba.

Không kịp chờ một cái ôm mong đợi.

Ba bị va vào, ngã vật ra đất, ngất đi.

Mẹ và cậu đều hoảng hốt.

Cậu phải vất vả lắm mới đưa được ông đến bệnh viện thị trấn cấp cứu.

Tận sáng hôm sau, ba mới tỉnh lại.

Mẹ vừa giận vừa lo, mắt đỏ hoe, quát lớn:

“Đường sá tuyết đóng hết rồi, anh còn đi xa thế làm gì?”

Ba đang truyền dịch, mặt trắng bệch, trông thật đáng thương.

Bị mẹ mắng, ông cụp mắt, không dám nhìn bà, nhưng giọng vẫn không chịu nhún:

“Tôi thấy đơn ly hôn em để trong tủ rồi.

Lâm Thu, tôi… tôi không đồng ý!”

21

Mẹ lạnh mặt nhìn chằm chằm vào ông ấy, không nói một lời.

Ba tôi tỏ ra như thể đã quyết liều một phen:

“Toàn bộ cổ phần trong tay anh sẽ chuyển cho em, tài sản cũng ghi tên em hết!

Những thỏa thuận tiền hôn trước kia, anh đã bảo luật sư hủy hết rồi!

Tóm lại… tóm lại anh không đồng ý ly hôn đâu!”

Ông ấy lại ngẩng đầu lên, ngượng ngùng nhìn mẹ:

“Nếu anh sai, anh sẽ sửa.

Em nói đi, anh sửa hết.”

Mẹ nhìn ông ấy thật lâu, cuối cùng cũng thở dài:

“Anh đi trong núi bao lâu rồi?”

Sắc mặt ba lập tức trở nên đáng thương hơn nhiều:

“Xe khách tới thị trấn lúc nửa đêm.

Vào sâu trong núi thì không còn xe nữa.”

Mẹ không thể tin nổi nhìn ông ấy:

“Anh đi bộ suốt một đêm à?”

Ba gật đầu:

“Hồi năm kia anh từng đi núi với em, cứ nghĩ là còn nhớ đường.

Nhưng đường trong núi phức tạp quá, đi lòng vòng vẫn lạc mấy lần.

Nửa đêm thì điện thoại cũng hết pin.

Nhưng anh nghĩ…

Nếu em thật sự muốn ly hôn, chắc sẽ không quay về nữa.

Nên dù thế nào, anh cũng phải tìm được em.”

Mẹ mắt đỏ hoe, trừng mắt nhìn ông ấy, nhưng một lúc lâu vẫn không nói nên lời.

Ba cẩn thận vươn tay, nắm lấy cổ tay mẹ:

“Xin lỗi, lúc đó anh hận ba anh, cũng hận cuộc hôn nhân do ông ấy sắp đặt.

Nên đã nói với em rất nhiều lời không nên nói.

Tiểu Thu, anh hối hận lắm.”

Mẹ im lặng thật lâu, cuối cùng cũng khàn giọng nói:

“Được rồi, nằm xuống đi.

Áo bệnh nhân mỏng lắm, không biết lạnh sao?”

Tôi và cậu chỉ im lặng nhìn nhau rồi bật cười.

Ngoài cửa phòng bệnh, em trai vẫn vô tư chơi với đám quái vật của nó.

Cuối hành lang, ánh mặt trời buổi sớm xuyên qua khung cửa sổ rọi vào.

Cậu dịu dàng nói với tôi:

“Tuyết ngừng rơi rồi, trời cũng trong trở lại.

Tiểu Hi, con thấy đúng không?”

Tôi gật đầu:

“Vâng, trời quang rồi.”

Sau khi ba xuất viện, cả nhà cùng trở về Bắc Kinh.

Đêm giao thừa năm đó, cậu hiếm khi không xem hợp đồng, cùng chúng tôi đến nhà hàng ăn bữa tất niên.

Ăn xong, tôi lại thấy ba đứng ngoài nhà hàng.

Ông ấy đã ngồi trên xe lăn.

22

Hình như trước đó tinh thần ông luôn hoảng loạn, trong lúc lái xe đã gặp tai nạn.

Một chân bị cắt bỏ, phần đời còn lại phải sống trên xe lăn.

Vốn dĩ đã bị bệnh viện sa thải vì bê bối, giờ với tình trạng này, đến cả việc tìm một công việc khác cũng trở nên vô cùng khó khăn.

Khi tôi bước đến, ông lập tức đẩy xe lăn tiến lại gần.

Ông vội vã nói với tôi rằng, dì Tống đã chết trong tù rồi.

Trước đó tinh thần dì ấy ngày càng suy sụp.