Chương 12 - Người Dệt Ký Ức
Không rõ là ba bị xe đụng hay tự vấp ngã, người đã ngã sóng soài giữa đường.
Bộ dạng vô cùng thảm hại, không còn chút dáng vẻ xưa kia.
Tôi thu hồi ánh nhìn, cụp mắt xuống, lặng lẽ nhìn vào đầu ngón tay mình.
Sau đó, tôi và mẹ rất ít khi gặp lại ba.
Chỉ thỉnh thoảng nghe nói, không rõ là bị bệnh thể chất hay tâm bệnh, ba đã phải nhập viện.
Đến đêm giao thừa nhỏ, bên chỗ dì Tống lại nổ ra một chuyện lớn.
Phòng khám trước đây của bà ta từng tiếp một bệnh nhân nữ.
Người này khởi kiện bà ta nhận một khoản tiền lớn, vi phạm pháp luật khi cấy ký ức sai lệch vào đầu bệnh nhân.
Người phụ nữ ấy từng bị một gã đàn ông trung niên bắt cóc.
Khi tâm trí không tỉnh táo, cô ta bị đưa đến phòng khám của dì Tống.
Gã đàn ông kia đã đưa cho dì Tống một khoản tiền rất lớn.
Muốn dì cấy vào đầu cô ta ký ức rằng hắn chính là người chồng yêu thương cô.
Cho đến khi người nhà phát hiện có điều bất thường, dẫn cảnh sát tìm đến nơi.
Sau khi được bác sĩ tâm lý chữa trị,
Người phụ nữ nhớ lại việc bị gã đàn ông kia bắt cóc, cũng nhớ được việc bị dì Tống cấy ký ức giả.
Lúc đó, cô ta và gã đàn ông kia đã sống chung với nhau như vợ chồng suốt hơn nửa năm.
Cô gái hoàn toàn sụp đổ, mất kiểm soát, từng tìm đến cái chết.
Người nhà vô cùng phẫn nộ.
Nói dù có bán hết gia sản, cũng nhất định phải khiến dì Tống và gã đàn ông đó đền mạng.
Một bác sĩ tâm lý không còn cứu người mà trở thành đồng phạm của tội ác.
Cả mạng xã hội đều chấn động và phẫn nộ.
Cảnh sát nhanh chóng vào cuộc điều tra.
Phát hiện phòng khám của dì Tống lấy danh nghĩa “cấy ký ức trị liệu” hoàn toàn là bất hợp pháp.
Bà ta chưa từng xin được giấy phép kinh doanh chính thức.
Khách hàng trước giờ đều là thông qua mối quan hệ riêng tư.
Trước đó, bà ta đã bị dư luận công kích suốt nửa năm, tinh thần gần như suy sụp.
Sau chuyện này, bà ta bị cảnh sát bắt giam.
Có lẽ do tinh thần hoảng loạn.
Bà ta thường xuyên nhớ lại chuyện trước kia đã hại chết chú Chu.
Lại có lẽ là điên loạn thật sự, bà ta còn ầm ĩ nói một nữ quản giáo trong trại giam rất giống chú Chu.
Không ai thèm để ý đến bà ta, nhưng nữ quản giáo đó vẫn thường xuyên xuất hiện trước mặt bà ta.
Trong tù, dì Tống ngày càng trở nên điên dại và tuyệt vọng.
19
Giữa mùa đông, khi mẹ bắt đầu chuẩn bị dẫn tôi rời đi, ông ngoại bất ngờ gọi điện cho mẹ.
Người đàn ông gần sáu mươi tuổi, giọng nói lần đầu tiên trong điện thoại lại trở nên hoảng hốt:
“Anh… anh con đột nhiên mất tích rồi.
Bỏ lại cả đống việc ở công ty.
Nói không thấy là không thấy, không ai liên lạc được cả.
Con gọi hỏi nó xem sao đi.
Nếu nó mệt rồi… thì, thì bố có thể duyệt phép cho nó nghỉ mà.”
Người đàn ông luôn quyết đoán, nói một là một, nay trong giọng nói lại có chút áy náy và lấy lòng.
Dường như, ông cũng bắt đầu già rồi.
Mẹ ngập ngừng một lúc lâu, cuối cùng vẫn gọi cho cậu.
Số điện thoại ấy vẫn luôn nằm trong danh bạ của mẹ.
Từng ấy năm, vậy mà đây lại là lần đầu tiên mẹ bấm gọi.
Điện thoại rất nhanh đã có người bắt máy.
Nhìn thấy đồng hồ đếm thời gian cuộc gọi nhấp nháy, mẹ thoáng sững sờ.
Một lúc sau, mẹ mới lên tiếng, giọng xa lạ và ngượng ngùng:
“Ba… ba nói không tìm được anh, lo cho anh lắm.”
Đầu dây bên kia hình như có tiếng gió rít lên.
Một lát sau, mới có giọng nói trầm thấp, thất thần của người đàn ông truyền đến:
“Tiểu Thu, em muốn đến thăm bà không?
Mộ của bà đã mấy năm không ai dọn dẹp rồi.”
Mẹ nắm chặt điện thoại, mắt lập tức đỏ hoe.
Mẹ vẫn lo cho cậu.
Mẹ liền mua vé máy bay gần nhất, đưa tôi và em trai đi theo.
Rồi lại chuyển sang xe buýt đường dài, lên tận trong núi.
Chúng tôi tìm thấy cậu.
Khi đó cậu đang ở trong căn nhà cũ của cụ cố, đang cắt rau nhóm lửa nấu cơm.
Chiếc áo khoác đắt tiền của cậu dính đầy tro củi và vết bùn.
Nhưng cậu hoàn toàn không để ý, lặng lẽ nhét thêm một thanh củi mới vào bếp.
Khi mẹ dẫn tôi và em trai vào nhà, cậu nghe thấy tiếng động thì quay đầu lại nhìn.