Chương 2 - Người Bác Sĩ Giữa Hai Thế Giới
Lục Trường Canh đưa cho tôi một tờ giấy: “Ở đây.”
Tôi nhìn qua khẽ nhíu mày: “37.8°C… hơi sốt nhẹ. Ông có thấy khó chịu gì khác không?”
Ông lắc đầu.
“Từng có bệnh nền gì không ạ?”
Ông không giấu: “Tôi bị tiểu đường nhiều năm rồi, nhưng kiểm soát cũng tạm ổn.”
Tôi đưa ông vào phòng thay băng: “Ông nằm lên giường đi, cởi giày tất ra, tôi xem vết thương trước.”
Vừa cởi giày tất ra, tôi lập tức ngửi thấy một mùi hôi bốc lên.
Lục Trường Canh có chút ngại ngùng: “Xin lỗi bác sĩ Bạch, cái này…”
Tôi vẫn giữ bình tĩnh, vừa chuẩn bị dụng cụ vừa nói: “Không sao đâu ạ, Lục khoa. Ông cứ nằm tư thế thoải mái, thay băng có thể sẽ mất một lúc.”
Tôi quan sát kỹ, vết thương không lớn. Ở mặt ngoài bàn chân trái, khoảng 2×3 cm, đã loét vỡ.
Nhưng xung quanh sưng đỏ rõ rệt, nhiệt độ da tăng cao, có cảm giác tụ mủ. Ấn vào còn thấy dịch vàng xanh trào ra.
Mu bàn chân đau rõ, cơ bắp chân cũng đau khi ấn, dấu hiệu Homans dương tính.
Tôi nhíu mày sâu: “Lục khoa, tình trạng này không phải chỉ sát trùng thay băng là xong.”
“Ông cần nhập viện điều trị.”
Lục Trường Canh xua tay: “Ôi không cần đâu, chuyện nhỏ thế này mà nhập viện làm gì. Bác sĩ cứ thay băng cho tôi là được rồi.”
Tôi chưa từng nghĩ, khi giải thích bệnh tình với trưởng khoa hành chính, cũng phải tốn công như với người bình thường.
Hình ảnh Lục khoa tối nay… so với lần tôi gặp ông ở ngoài phòng mổ, khác nhau một trời một vực.
Hôm đó, ông điềm tĩnh, sắc sảo, lý trí.
Còn hôm nay… lại có chút hoảng loạn và chậm chạp.
Có lẽ… khi đối diện với chính sức khỏe của mình, dù bình tĩnh đến đâu, cũng khó mà giữ được lý trí.
Tôi kiên nhẫn giải thích: “Lục khoa, nhiễm trùng của ông đã khá rõ rồi.”
“Ông có sốt nhẹ, mô xung quanh vết thương cũng đã bị ảnh hưởng.”
“Nếu tiếp tục tiến triển, vi khuẩn sẽ theo mạch máu lan khắp cơ thể, đến lúc đó sẽ rất nguy hiểm.”
“Hơn nữa ông có bệnh tiểu đường, vết thương vốn đã khó lành hơn người bình thường, sức đề kháng cũng kém hơn. Tình trạng này nặng hơn ông nghĩ nhiều.”
“Bây giờ cần lấy máu xét nghiệm, xem mức độ nhiễm trùng toàn thân.”
“Vết thương cần làm sạch và dẫn lưu. Mủ phải đem đi cấy vi khuẩn và làm kháng sinh đồ. Thậm chí còn phải chụp phim, xem xương có bị ảnh hưởng không.”
Nghe tôi nói một tràng, Lục Trường Canh lộ vẻ khó xử: “Bác sĩ Bạch, tôi biết cậu làm việc rất có trách nhiệm, tôi cũng không nghi ngờ chuyên môn của cậu. Nhưng tối nay tôi buộc phải về nhà.”
“Tôi biết quy trình rồi, cậu viết giấy cam kết, tôi ký.”
“Cậu cũng không cần lo, tôi về nhà xử lý xong việc…”
“Ngày mai tôi vẫn phải đi làm, sau đó tôi sẽ nhập viện điều trị ngay.”
Tôi do dự một chút: “Hay thế này… tôi gọi bác sĩ trực thứ hai đến, để anh ấy nói chuyện với ông.”
Bác sĩ trực thứ hai tới, tôi lập tức rút lui về phòng, giả vờ viết bệnh án.
Một lúc sau, anh ấy quay lại nói với tôi: “Lấy máu rồi.”
“Cho một liều kháng sinh phổ rộng, sau đó cắt lọc và thay băng.”
“Viết giấy cam kết, để Lục khoa ký.”
Tôi buột miệng hỏi: “Nhiễm trùng đã nặng như vậy rồi, sao lại còn để ông ấy về?”
Bác sĩ trực thứ hai thở dài: “Ông ấy cương quyết phải về, nói là có việc gấp, tôi cũng không còn cách.”
“Người của phòng hành chính mà… bình thường toàn xử lý mấy ca gia đình bệnh nhân không chịu nghe bác sĩ.”
“Không ngờ… đến lượt chính sếp mình cũng không chịu nghe lời bác sĩ.”
Đã nói vậy rồi, tôi – một bác sĩ nội trú – cũng chỉ có thể làm theo chỉ định.
Tôi kê y lệnh xong, liền đi chuẩn bị cắt lọc và thay băng.
Vừa mở lớp băng ra, mùi hôi thối lập tức lan khắp phòng.
Da xung quanh vết thương đã sẫm màu, còn xuất hiện nhiều bọng nước nhỏ.
Tôi dùng dung dịch sát khuẩn lau từ trong ra ngoài, rồi dùng que thăm nhẹ nhàng đưa vào vết loét.
Kết quả… Tổ chức dưới da đã tách rời khỏi lớp da ngoài.
Bề ngoài chỉ là một vết rách nhỏ, nhưng bên trong… đã hoại tử một mảng lớn.
Tôi nhíu mày: “Lục khoa, tình trạng này nghiêm trọng hơn vẻ ngoài rất nhiều.”
Ông thở dài, khó xử: “Bác sĩ Bạch, cậu cứ thay băng cho tôi trước đi… Tối nay tôi thật sự phải về nhà.”
Tôi gật đầu, không khuyên nữa.
Lấy mẫu gửi xét nghiệm, rồi tiến hành sát trùng, rạch, dẫn lưu, cắt lọc, rửa sạch, băng bó.
Xong xuôi, người nhà ông cũng vừa đến.
Họ đẩy xe lăn, đưa ông ra thẳng xe rời bệnh viện.
Tôi vừa dọn dẹp, vừa khó hiểu nói với Tiểu Hắc: “Lạ thật… nhà ông ấy có chuyện gì gấp đến vậy mà nhất định phải đưa người về?”
“Ở viện điều trị… cũng có thể xử lý được mà?”
“Lỡ mà nhiễm trùng huyết thì sao… Có thể dẫn đến suy đa tạng mà chết đấy.”
Tiểu Hắc cười khẩy: “Chuyện đó cậu khỏi lo. Có câu: Diêm Vương bảo ngươi canh ba chết, đừng mong giữ đến canh tư.”
Về lại phòng bác sĩ, chưa kịp có bệnh nhân mới, thì Ngụy Phán Quan xuất hiện.
Ông trông phong trần mệt mỏi, vừa thấy Tiểu Hắc liền mở Sổ Sinh Tử, xé một trang đưa cho hắn: “Lịch công việc hai ngày tới, tự mà xử lý.”
Tôi tiện miệng hỏi: “Ngụy Phán Quan giờ quản cả khu của tụi tôi rồi à?”
Ông giật mình, nhận ra tôi là Bạch Vô Thường, liền dựa vào tường, vỗ ngực thở phào:
“Tiểu Bạch à! Đừng giả làm người dọa ma như vậy chứ! Tí nữa là rụng hết quỷ khí rồi!”
Tôi vội xin lỗi: “Xin lỗi xin lỗi, lần sau chú ý.”
Ngụy Phán Quan thở dài: “Không trách cậu.”
“Từ khi lão Thôi mất tích, văn quan ở Phong Đô ai cũng nơm nớp lo sợ. Giờ tôi ra ngoài làm việc cũng căng thẳng muốn chết. Thôi, lão Thôi không có, tụi cậu cũng vất vả rồi. Tôi còn phải quay về, đi trước nhé.”
Tiễn ông đi, tôi nhìn vào tờ lịch công việc trong tay Tiểu Hắc:
* Trang Hoảng, nam, 42 tuổi, chết lúc 01:29, ngày 18/03/2026 tại bệnh viện Ngư Dục
* Đinh Mai, nữ, 15 tuổi, chết lúc 03:08, ngày 18/03/2026 tại bệnh viện Ngư Dục
* Giang Khang Lạc, nam, 22 tuổi, chết lúc 08:01, ngày 18/03/2026 tại bệnh viện Ngư Dục
* Cố Đạt, nam, 51 tuổi, chết lúc 19:39, ngày 18/03/2026 tại bệnh viện Ngư Dục
Tôi hỏi: “Không phải Sổ Sinh Tử không được mang ra khỏi Phong Đô sao?”
Tiểu Hắc liếc tôi: “Phán quan đều có bản sao mà.”
“Cậu nhìn đi, ghi chép này không có ngày sinh, quê quán, tiểu sử, nguyên nhân chết, âm sai dẫn hồn…”
“Nói trắng ra, chỉ là bảng phân công công việc thôi, không thể gọi là Sổ Sinh Tử thật.”
Tôi sững lại: “Ý cậu là… phán quan đều có bản sao Sổ Sinh Tử?”
Tiểu Hắc gật đầu: “Ừ, để làm việc cho tiện.”
Tôi hỏi tiếp: “Lão Thôi cũng có sao?”
Hắn lại gật: “Có chứ, tôi từng thấy rồi.”
Tôi bất ngờ nắm chặt tay hắn: “Vậy nếu lão Thôi mất tích… Bản sao Sổ Sinh Tử trong tay ông ấy… có phải cũng mất tích theo không?”
“Chắc là vậy, nhưng cậu hỏi cái này làm gì?”
“Bản sao đó chỉ giống như một bản chép lại, không ảnh hưởng đến nhân quả ở dương gian, cũng không ảnh hưởng đến phán quyết ở Phong Đô.”
“Hơn nữa chỉ âm sai mới nhìn thấy. Mất cũng không sao đâu?”
Trong đầu tôi chợt lóe lên một ý nghĩ: “Khoan đã Tiểu Hắc, cậu có thấy…”
Tôi còn chưa nói hết câu, đã nghe y tá ngoài hành lang hét lên: “Bác sĩ Bạch! Giường theo dõi số 3 đột nhiên không ổn!”
Tôi lao thẳng ra ngoài.
Giường theo dõi số 3, chính là bệnh nhân vừa nãy đau dạ dày.
Tôi liếc thẻ đầu giường: Trang Hoảng.
“Sao rồi? Khó chịu chỗ nào?”
Bệnh nhân ôm ngực, biểu cảm đau đớn tột độ. Mặt tái nhợt, trán và má đổ mồ hôi như tắm.
Anh ta thở gấp, giọng run rẩy yếu ớt: “Bác sĩ… ngực tôi như bị đá đè, không thở nổi…”
Tôi lập tức gọi y tá: “Cho thở oxy! Gắn monitor tim!”
Tôi nghe tim phổi, nhịp tim chậm hơn nhiều so với trước, khoảng 50 lần/phút, còn có tiếng ngựa phi thì tâm trương.
Tôi lập tức tăng lưu lượng oxy, vừa đẩy máy điện tim tới, vừa ra lệnh:
“Mở hai đường truyền tĩnh mạch! Xét nghiệm cấp cứu đông máu, điện giải, marker cơ tim!”