Chương 1 - Người Bác Sĩ Giữa Hai Thế Giới
“Đừng đi vội, đi theo tôi xem bệnh nhân đã.”
Tôi đi khám người đau dạ dày trước.
Nam, 42 tuổi, người hơi béo. Tự nói là ăn trúng đồ, đau dạ dày dữ dội, còn buồn nôn muốn ói.
Tôi không dám chủ quan, liền khám sơ cho ông ta.
Sinh hiệu tạm ổn, chỉ có huyết áp hơi cao: 156/95 mmHg. Khám lâm sàng không thấy dấu hiệu bất thường rõ ràng.
Tôi lập tức kéo máy điện tim tại giường.
Kết quả máy báo bình thường. Tôi nhìn kỹ thì chỉ có biến đổi ST-T không đặc hiệu, không đáng lo.
Dù bệnh nhân nói không có bệnh nền… Nhưng nhìn huyết áp cao, lại béo như vậy, phần lớn là chưa từng đi kiểm tra thôi.
Không yên tâm, tôi vẫn cho làm một loạt xét nghiệm máu: Chỉ số nhiễm trùng, amylase, marker tổn thương cơ tim… tất cả đều cho lấy máu cấp cứu.
Tiểu Hắc đứng bên cạnh, rảnh rỗi nhìn tôi bận rộn: “Cậu làm vậy có phải kiểm tra quá mức không?”
Tôi bực mình đáp: “Đau bụng cấp cứu thì phải loại trừ các tình huống gây chết người trước.”
“Cậu nói vậy chẳng khác gì mấy người ngu muội trên mạng, suốt ngày nghi bác sĩ làm xét nghiệm là để kiếm tiền.”
Thấy tôi có vẻ khó chịu, Tiểu Hắc vội dỗ: “Thôi thôi, đừng giận, tôi không hiểu mà! Haizz… nếu Phong Đô không loạn như giờ, mà có tên tuổi, ngày sinh đầy đủ… Đối chiếu xong biết đúng người rồi, cậu cũng khỏi cần cứu nữa.”
Tôi theo bản năng phản bác: “Dù biết tối nay hắn phải chết, cũng không thể thấy chết mà không cứu.”
Tiểu Hắc nhìn tôi khó hiểu: “Nhưng cậu xuống nhân gian làm bác sĩ, chẳng phải để giảm tải công việc cho Phong Đô sao? Người chưa đến số thì cứu, còn đã đến số thì khỏi cần cứu chứ.”
Tôi lười tranh cãi, chỉ kê một mũi thuốc chống nôn cho bệnh nhân.
Đồng thời dặn rất kỹ: “Ở lại bệnh viện theo dõi. Tạm thời không ăn uống. Đợi kết quả xét nghiệm máu rồi mới xử lý tiếp.”
Tiểu Hắc đi vòng quanh bệnh nhân một vòng, gãi đầu: “Trông hắn không giống sắp chết.”
Đúng vậy. Thân phận khác của tôi là Bạch Vô Thường ở Phong Đô.
Tiểu Hắc là huynh đệ kết nghĩa,chúng tôi phụ trách một khu vực câu hồn.
Những năm gần đây, nhân gian già hóa nghiêm trọng, người trẻ thì liều mạng làm việc, không biết giữ mạng.
Người chết ngày càng nhiều.
Thế nên tôi bị phái xuống nhân gian, làm bác sĩ, phối hợp với phán quan:
Cứu được ai thì cứu, tiện thể giảm bớt khối lượng công việc dưới âm phủ.
Hắn quay lại nhìn tôi: “Quầng thâm của cậu còn nặng hơn cả bệnh nhân kia đấy.”
Đến khoa cấp cứu rồi, tôi mới nhận ra… So với làm việc câu hồn trước đây, công việc này còn nhẹ nhàng hơn nhiều.
Xử lý xong ca “đau dạ dày”, tôi tiếp tục khám bệnh nhân nghi cảm lạnh.
Người này còn trẻ hơn, 22 tuổi. Cảm lạnh đã 3 ngày. Tối nay đột nhiên thấy hồi hộp, hơi buồn nôn, nên mới đến cấp cứu.
Khám lâm sàng: Ngoài sốt nhẹ, nhịp tim hơi nhanh, còn lại đều bình thường.
Tôi lập tức làm điện tim.
Kết quả: nhịp nhanh xoang.
Sau khi cho làm một loạt xét nghiệm máu, tôi vẫn cho bệnh nhân ở lại theo dõi.
Thấy Tiểu Hắc vẫn lảng vảng, tôi truyền âm hỏi: “Cậu nói còn một người thay băng, sao không thấy?”
Tiểu Hắc nhún vai: “Vừa nãy thấy cậu bận, hắn đi chỗ khác rồi, chắc vào nhà vệ sinh rồi.”
Tôi xoa trán, mở hệ thống bệnh án trên máy tính để kiểm tra.
Tiểu Hắc nhìn ra hành lang: “Không phải còn một bệnh nhân đã nằm cấp cứu hai ngày rồi sao? Cậu không đi xem à?”
Tôi gật đầu: “Có, nhưng tôi xem kết quả xét nghiệm mới của cô ấy trước đã.”
Tiểu Hắc khó hiểu: “Sao mặt cậu nặng nề vậy, cô ấy khá ổn định mà?”
Tôi khẽ thở dài: “Cô bé đó vào viện vì uống thuốc trừ sâu.”
“Thì sao?” Tiểu Hắc còn vỗ vai tôi, như có chút tự hào.
“Lần trước cậu trực, chẳng phải cũng cứu được một ca uống thuốc trừ sâu sao? Người đó còn nặng hơn cô này, mà vẫn sống. Cô bé này chắc vài ngày nữa là xuất viện rồi.”
Tôi lắc đầu: “Bệnh nhân này chắc chắn sẽ chết. Vì… thứ cô bé uống là Paraquat.”
Tiểu Hắc không hiểu sự khác biệt giữa các loại thuốc trừ sâu, tôi giải thích thêm: “Ngộ độc Paraquat… không cứu được.”
Tôi xem lại hồ sơ bệnh án một lượt, không nói thêm gì, rồi đi kiểm tra buồng bệnh ban đêm.
Bệnh nhân là một cô bé 15 tuổi. Hiện tại vẫn tỉnh táo, nói chuyện được.
Vừa thấy tôi, cô bé đã than: “Bác sĩ, miệng em vẫn đau quá, nuốt nước bọt cũng đau.”
Tôi gật đầu: “Lát nữa tôi kê thuốc xịt họng cho em. Mẹ em đâu rồi?”
Cô bé bĩu môi: “Chắc đi vệ sinh rồi. Cả ngày cứ khóc lóc suốt. Em đã nói là em biết sai rồi, mà mẹ vẫn cứ cằn nhằn hoài, phiền chết đi được.”
Bác sĩ tiếp nhận chắc chắn đã nói rõ tình trạng cho người mẹ, còn người mẹ này có lẽ vẫn đang giấu con gái.
Tôi không vạch trần, chỉ hỏi như vô tình: “Hôm nay em có đi tiểu không?”
Cô bé lắc đầu: “Không để ý… chắc không nhiều? Em cũng không uống nước mấy, vì đau họng mà.”
Tôi hỏi tiếp: “Còn khó chịu gì khác không?”
Cô bé kéo cổ áo: “Không… chỉ thấy hơi tức ngực, đôi khi cảm giác khó thở.”
Tôi im lặng. Không biết nên trả lời thế nào.
Đúng lúc đó, mẹ của cô bé mắt đỏ hoe quay lại.
Tôi không nỡ, liền gọi bà ra ngoài.
Vừa bước ra khỏi phòng bệnh, người mẹ liền quỳ xuống trước mặt tôi.
“Bác sĩ… con gái tôi biết sai rồi, nó hiểu chuyện rồi… Bác sĩ có thể cứu nó không?”
Tôi vội vàng đỡ bà đứng dậy: “Chắc bác sĩ trước đó… đã nói rõ với cô rồi. Paraquat gây tổn thương không thể hồi phục. Lượng cháu uống đã vượt quá liều gây chết, chúng tôi thật sự không còn cách nào.”
“Hiện tại có thể làm… chỉ là giảm bớt đau đớn cho cháu thôi.”
Người mẹ che mặt, cố nén tiếng khóc: “Nó mới 15 tuổi… mới 15 tuổi thôi… Nó… nó chỉ là giận tôi, nó không thật sự muốn chết! Nó không biết… không biết uống thứ đó sẽ chết người…”
Tôi đưa cho bà một gói khăn giấy: “Tôi biết… có những lời nói ra rất tàn nhẫn… Nhưng… khi cháu vẫn còn nói chuyện được… Nếu có ai cần gặp, nên gặp… thì gọi họ đến đi.”
Người mẹ đau đớn hỏi: “Vậy… còn bao lâu nữa?”
Tôi đoán trong danh sách công việc của Tiểu Hắc, có một người chính là cô bé này…
Nhưng tôi không thể nói thẳng: “Khó nói. Nhưng hiện tại lượng nước tiểu đã giảm, thận gần như sắp suy rồi. Về sau… cháu sẽ càng ngày càng khó thở, giống như… bị chìm dưới nước vậy. Gia đình nên chuẩn bị tâm lý.”
Người mẹ quay mặt đi, vai run lên từng cơn.
“Tôi thấy cô đã ký rồi… Không hồi sức tim phổi, không mở khí quản, không chuyển ICU.”
Bà gật đầu trong đau đớn: “Nếu… không cứu được thật, thì… đừng để nó đau thêm nữa.”
Tôi gật đầu, không đành lòng, vẫn nhắc: “Con gái… đều thích được xinh đẹp. Cô chuẩn bị cho cháu một bộ đồ nó thích đi.”
Người mẹ sững lại, nhưng rất nhanh hiểu ra, lặng lẽ gật đầu.
“Cô… ở bên cháu nhiều hơn nhé. Tối nay tôi trực, có việc gì cứ gọi tôi bất cứ lúc nào.”
Nói xong, tôi không nói thêm gì nữa, để lại cho bà một khoảng riêng để tự bình ổn, rồi quay về phòng làm việc.
Tiểu Hắc bay bên cạnh hỏi: “Thật sự không cứu được à?”
Tôi lắc đầu: “Paraquat là như vậy. Nó cho người ta thời gian để hối hận…
nhưng không cho cơ hội để sửa sai.”
Tiểu Hắc hiểu ra: “Vậy chắc… là tối nay rồi. Để tôi giục Phong Đô gửi danh sách xuống.”
Hắn vừa đi vừa càu nhàu, tôi còn nghe loáng thoáng: “Sao trên người Tiểu Bạch lại có mùi nghiệp chướng vậy… lần trước từ nghĩa địa về không tắm à?”
Tắm thì đúng là chưa… Tôi toàn dùng thuật thanh tẩy cho xong, có thời gian đó thà ngủ thêm còn hơn.
Tôi không để ý đến hắn nữa, quay về phòng làm việc.
Bệnh nhân đến thay băng đã ngồi chờ sẵn.
Tôi nhìn người trong phòng, giật mình gọi: “Bác sĩ Lục?”
Lục Trường Canh mỉm cười hiền hòa: “Bác sĩ Bạch, chào cậu. Tôi thấy cậu bận, nên không làm phiền.”
“Không phiền đâu ạ.”
Ông là lãnh đạo bệnh viện, còn tôi chỉ là bác sĩ nội trú nhỏ, nên lễ phép hỏi: “Ông khó chịu chỗ nào ạ?”
“À, cũng không có gì nghiêm trọng. Tuần trước đi công tác, chân bị phồng rộp mà không để ý. Không biết lúc nào vỡ ra, giờ vừa đỏ vừa sưng. Người nhà thấy không ổn, bảo tôi đến bệnh viện thay băng, sát trùng.”
Nghe qua đúng là không có gì lớn, tôi hỏi tiếp: “Phiếu tiếp nhận của y tá đâu ạ? Tôi nhập vào hệ thống.”