Chương 4 - Ngọn Đèn Tâm Trạng

“Cái này của anh không gọi là thương lượng.” Tôi cũng đứng dậy. “Cái này gọi là bắt nạt người khác.”

“Tôi bắt nạt anh? Tôi bắt nạt anh thế nào? Tôi vì con trai tôi…”

“Con trai anh ngày nào cũng trốn học, anh biết không?”

Ngón tay hắn khựng giữa không trung.

“Anh điều tra à?”

“Tôi không điều tra. Con trai anh hơn hai giờ chiều đã ra khỏi trường, vào quán net chơi game, tối về nhà xem tivi. Anh ngày nào cũng nói nó đang ôn bài, bản thân anh tin không?”

Mặt Phương Chí Cương lúc xanh lúc trắng.

Ba người trong ban đại diện chủ nhà nhìn nhau. Người phụ nữ kia há miệng, nhưng không nói gì.

Phương Chí Cương giơ tay chỉ vào tôi, tay run lên.

“Anh Cố, anh cứ chờ đấy.”

Hắn đẩy ghế ra, bỏ đi.

Cửa văn phòng ban quản lý bị hắn đóng sầm rất mạnh.

Lão Chu cúi xuống nhặt điếu thuốc, nhìn tôi: “Anh Cố, anh thế này… có phải hơi quá rồi không?”

“Lão Chu, ông thấy là tôi quá, hay là hắn quá?”

Lão Chu không trả lời.

Tôi đi ra khỏi văn phòng ban quản lý, nắng rất gắt.

Tôi biết Phương Chí Cương sẽ không nhận thua. Hắn từng đuổi một nhà trong khu này đi, hắn đã quen rồi.

Hắn cảm thấy tôi cũng sẽ đi.

Tôi về nhà, đứng trên ban công. Rèm cửa phòng 402 đối diện kéo kín, không nhìn thấy gì.

Tôi mở điện thoại, lật đến một trang web.

Nhóm mua bán nhà cũ trong khu.

Ba tháng trước có người từng đăng một tin: “Tòa 6 phòng 501, căn ba phòng ngủ đã sửa sang đẹp, cần bán gấp, giá cả dễ thương lượng.”

Chính là nhà mà chị kia nói bị Phương Chí Cương ép chuyển đi.

Tôi kéo xuống. Có người hỏi trong phần bình luận vì sao bán, người nhà 501 trả lời một câu:

“Hàng xóm có vấn đề, không sống nổi nữa.”

Tôi chụp màn hình.

Lại lật đến hồ sơ khiếu nại công khai của ban quản lý. Tên Phương Chí Cương xuất hiện mười một lần. Đối tượng khiếu nại từ tầng ba đến tầng năm, từ nhà bên cạnh đến nhà đối diện, lý do đều là “tiếng ồn”, “ô nhiễm ánh sáng”, “ảnh hưởng đến con học hành”.

Mười một lần.

Tôi sắp xếp những thứ này lại, lưu trong điện thoại.

Sau đó tôi đi siêu thị một chuyến, mua vài thứ.

Một chiếc loa Bluetooth.

Bốn gói bóng đèn LED. Loại sáng nhất, mỗi bóng 1500 lumen.

Hai tấm vải phản quang màu trắng.

Nhân viên thu ngân hỏi tôi: “Sửa nhà à?”

“Cũng gần vậy.”

Tôi xách túi về nhà.

Đặt đồ xuống sàn phòng khách, bày từng thứ ra.

Bóng đèn. Loa. Vải phản quang.

Tôi ngồi trên sofa, nhìn những thứ này, nghĩ rất lâu.

Không phải do dự. Mà là đang nghĩ trình tự.

Điện thoại sáng lên.

Con gái tôi trả lời tin nhắn.

Chỉ một chữ:

“Vâng.”

Tôi nhìn chữ đó rất lâu.

Sau đó đứng dậy, bắt đầu làm việc.

7

Tôi mất cả một buổi tối.

Đèn trần phòng khách được thay, bốn bóng đều lắp lên, mỗi bóng 1500 lumen, bật lên giống như phòng phẫu thuật. Phòng ngủ cũng thay, ban công lắp hai đèn kẹp, chiếu ra ngoài.

Vải phản quang màu trắng treo bên ngoài lan can ban công, trải ra rồi kéo căng.

Ban công đối diện thẳng nhà Phương Chí Cương.

Tôi đã đo góc độ. Đèn kẹp chiếu vào vải phản quang, ánh sáng sẽ tản ra, vừa hay phủ lên toàn bộ cửa sổ phòng 402 đối diện.

Loa kết nối với điện thoại, thử âm lượng một chút, mức lớn nhất có thể đạt tám mươi decibel.

Không tính là đặc biệt lớn, nhưng trong đêm yên tĩnh, cách hai mươi mét, vậy là đủ.

Làm xong tất cả đã hai giờ sáng.

Tôi không bật.

Còn chưa đến lúc.

Ngày thứ mười bảy, ban ngày không xảy ra chuyện gì.

Phương Chí Cương không tới tìm tôi, ban quản lý cũng không gọi điện. Yên tĩnh đến mức bất thường.

Chiều tôi phơi quần áo ngoài ban công, liếc sang đối diện một cái.

Cửa sổ phòng 402 mở, Phương Chí Cương đứng ngoài ban công gọi điện thoại, giọng rất lớn, nhưng không nghe rõ đang nói gì.

Hắn nhìn thấy tôi, nhìn chằm chằm hai giây rồi xoay người vào nhà.

Bảy giờ tối, tôi đang nấu cơm trong bếp thì điện thoại vang.

Không phải số của Phương Chí Cương, mà là của ban quản lý.

“Anh Cố, nói với anh một chuyện.” Giọng lão Chu hơi căng. “Chiều nay Phương Chí Cương phòng 402 tới ban quản lý làm ầm một trận, nói muốn tố cáo anh theo dõi con trai hắn, muốn báo cảnh sát.”

“Hắn báo chưa?”

“Chưa, tôi cản lại rồi. Nhưng hắn nói nếu anh không xin lỗi, hắn sẽ đi đồn cảnh sát.”

“Tôi xin lỗi cái gì?”

“Hắn nói anh theo dõi trẻ vị thành niên, tính chất nghiêm trọng.”

Tôi tắt bếp.

“Lão Chu, tôi ngồi trong quán trà sữa, thấy con trai hắn từ trường đi ra rồi vào quán net. Cái này gọi là theo dõi?”

“Tôi biết, tôi biết. Nhưng hắn mồm mép lợi hại, mấy người trong ban đại diện chủ nhà đã bị hắn thuyết phục, bây giờ đều đứng về phía hắn.”

“Đứng về phía hắn thì định thế nào?”

“Hắn nói nếu anh còn không phối hợp, hắn sẽ đi theo trình tự pháp lý.”

Tôi cười.

“Để hắn đi.”

“Anh Cố, tôi khuyên anh một câu, đừng đối đầu cứng với hắn. Người này không dễ chọc, trước đây nhà 501…”

“Tôi biết 501.”

Lão Chu im lặng.

Tôi cúp điện thoại, bưng thức ăn ra, ngồi trước bàn ăn.

Đũa kẹp đồ ăn dừng giữa không trung.

Hắn muốn báo cảnh sát. Hắn muốn đi theo trình tự pháp lý.

Hắn cảm thấy như vậy có thể dọa tôi.