Chương 2 - Ngày của Mẹ và những bí mật không ngờ
Tôi không quay đầu. Lý Vũ đi đến bên cạnh tôi.
Nó nghiêng đầu nhìn tôi.
“Mẹ, bệnh của Niệm Niệm, mẹ vẫn luôn giấu mọi người như vậy là không tốt đâu.”
Tôi quay đầu nhìn nó:
“Bệnh gì?”
“Chính là bệnh đó.”
Nó cúi đầu.
“AIDS.”
4
Hành lang lập tức yên lặng.
Bệnh nhân đang chờ số bên cạnh đứng dậy, lùi về sau vài bước.
Một y tá đặt bệnh án trong tay xuống, cũng nhìn qua.
“Con nói linh tinh cái gì!”
Giọng tôi nổ tung trên hành lang.
Lý Vũ rụt lại một bước, mắt đỏ lên.
“Mẹ, mẹ đừng hung dữ với con… Con biết mẹ không muốn để người khác biết… nhưng Niệm Niệm đã nôn ra máu rồi, lỡ bác sĩ không biết con bé bị AIDS, cứ tùy tiện chữa trị, xảy ra chuyện thì sao?”
“Con bé không bị AIDS!”
Tôi hét vào mặt nó.
“Con câm miệng!”
Lý Vũ không nói nữa, cúi đầu, vai run run.
Một bà cụ bên cạnh nhỏ giọng nói với ông cụ đi cùng:
“Người làm mẹ thế này, con có bệnh còn giấu, đúng là chẳng ra gì.”
Ông cụ gật đầu:
“Tội nghiệp đứa nhỏ.”
Cửa phòng cấp cứu mở hé, một bác sĩ thò đầu ra.
“Người nhà, đứa bé cần truyền máu khẩn cấp. Mọi người có biết bé có bệnh nền gì không?”
“Không có.”
Tôi vội lao tới.
“Con bé bị AIDS.”
Giọng Lý Vũ vang lên từ phía sau.
Bác sĩ nhìn tôi, lại nhìn Lý Vũ:
“Rốt cuộc có hay không?”
“Không có! Nó là con gái tôi, tôi có thể không biết sao?”
“Mẹ, mẹ đừng giấu nữa.”
Lý Vũ đi tới, kéo tay tôi.
“Lỡ Niệm Niệm truyền máu rồi lây nhiễm cho người khác thì sao? Mẹ không thể ích kỷ như vậy.”
Mọi người trên hành lang đều nhìn chúng tôi.
Có người lấy điện thoại ra quay, có người nhỏ giọng bàn tán.
Tôi hất tay Lý Vũ ra, túm lấy áo blouse trắng của bác sĩ.
“Bác sĩ, con gái tôi thật sự không bị AIDS. Vừa rồi nhà cháy, con bé hít phải nhiều khói nên mới nôn ra máu. Xin bác sĩ, cứu nó trước, truyền máu cho nó trước. Đợi kết quả xét nghiệm ra thì con bé đã chết rồi.”
Bác sĩ nhìn tôi, lại nhìn Lý Vũ.
“Theo quy định, nếu có nguy cơ AIDS thì bắt buộc phải xét nghiệm. Trước khi có kết quả không thể truyền máu.”
“Con bé không chờ được lâu như vậy! Nó nôn ra máu rồi! Bác sĩ không thấy sao!”
Bác sĩ không nói gì.
Lý Vũ bên cạnh thở dài một tiếng.
“Mẹ, sao mẹ cứ không chịu thừa nhận vậy? Bệnh của Niệm Niệm, mẹ giấu lâu như thế, bây giờ không giấu được nữa thì để mọi người biết cũng có sao đâu?”
Tôi quay đầu nhìn nó.
Cuối cùng không thể nhịn nổi nữa, tôi giơ tay lên. Nhưng câu nói tiếp theo của nó lại khiến tôi sững người.
5
“Mẹ, mẹ đánh đi. Mẹ đánh con rồi, cảnh sát đang ở dưới lầu đấy. Mẹ vừa rửa sạch hiềm nghi bán dâm, lại muốn thêm tội cố ý gây thương tích à? Niệm Niệm còn đang trong phòng cấp cứu, mẹ muốn vào trong đó bầu bạn với nó sao?”
Tay tôi khựng giữa không trung, toàn thân run rẩy.
Nó nghiêng đầu nhìn tôi:
“Mẹ, con chỉ đùa một chút thôi, mẹ đến mức đó à? Niệm Niệm đâu có bị AIDS, con chỉ nói chơi thôi mà.”
Nói chơi.
Nó nói Niệm Niệm bị AIDS là nói chơi.
Nó nói tôi đi bán dâm là nói chơi.
Nó tặng đồ lót tình thú, nói tôi dùng để phục vụ khách là nói chơi.
Nó đứng trước cửa nhà tung tin đồn rằng tôi đánh nó, mắng nó, lấy chai rượu đập nó, tất cả đều là nói chơi.
Tôi nhìn chằm chằm vào gương mặt nó. Gương mặt đó từ nhỏ đã như vậy.
Làm sai chuyện gì, mãi mãi chỉ là một câu: “Con đùa thôi mà.”
Nói xong, cười xong, phủi mông bỏ đi.
Đống hỗn loạn phía sau, toàn là người khác phải thu dọn.
Tay tôi buông xuống.
Đánh cũng vô dụng.
Nó sẽ không đau, không tự kiểm điểm, không thay đổi.
Nó chỉ biết khóc, chỉ biết khiến tất cả mọi người cảm thấy tôi mới là kẻ điên.
Cửa phòng cấp cứu mở ra, y tá lao ra.
“Người nhà! Oxy trong máu của bé đang giảm, cần truyền máu ngay! Rốt cuộc có tiền sử bệnh truyền nhiễm hay không?”
Tôi lao tới:
“Không có! Con bé không có! Hôm nay nhà bị cháy, con bé hít khói nên mới nôn ra máu! Xin các cô cứu con bé trước!”
Y tá nhìn tôi, lại nhìn Lý Vũ.
Lý Vũ đứng bên cạnh, khóe miệng hơi nhếch lên.
Nó đang cười.
Em gái ruột của nó đang nằm trong phòng cấp cứu, oxy máu đang tụt, bất cứ lúc nào cũng có thể chết.
Vậy mà nó lại cười.
“Lý Vũ.”
Giọng tôi run lên.
“Em gái con sắp chết rồi.”
“Không đâu.”
Nó nói nhẹ tênh.
“Con bé chỉ hít chút khói thôi, làm gì nghiêm trọng vậy. Mẹ căng thẳng quá rồi.”
Tôi quay người, không nhìn nó nữa.
Tôi nắm lấy tay y tá:
“Xin cô, truyền máu cho con bé trước. Tôi ký tên, tôi chịu trách nhiệm. Nếu kết quả xét nghiệm ra con bé thật sự bị AIDS, tôi đi tù. Xin cô.”
Y tá do dự một chút rồi quay người vào phòng cấp cứu.
Cửa đóng lại.
Tôi áp người lên cửa kính nhìn vào trong.
Lý Vũ đi tới, đứng cạnh tôi.
“Mẹ, mẹ đừng lo. Niệm Niệm sẽ không sao đâu.”
Tôi không nói gì.
“Con chỉ đùa thôi mà.”
Nó thở dài.
“Sao mọi người đều tưởng thật vậy?”
Tôi quay đầu nhìn nó.
“Lý Vũ.”
“Dạ?”
“Năm nay con bao nhiêu tuổi rồi?”
Nó sững ra:
“18, sao vậy?”
“18.”
Tôi lặp lại.
“Con 18 tuổi rồi, em gái con 4 tuổi. Nó gọi con là chị, nó nghĩ chị gái là người yêu thương nó.”
Lý Vũ im lặng.
“Hôm nay con suýt hại chết nó. Vậy mà con còn cười.”
Nó cúi đầu nhìn mũi giày của mình.
“Con không cười…”
“Mẹ thấy con cười rồi.”
Tôi nói.