Chương 20 - Mười Sáu Năm Chờ Đợi
Cô thiếu nữ sáu mươi bảy tuổi.
Tối hôm đó ba người chúng tôi cùng nhau làm một mâm cơm.
Trần Vũ Hiên phụ trách thái rau, tôi phụ trách xào nấu, mẹ tôi nêm nếm gia vị.
Không có người ngoài — à không, không có người thừa thãi.
Chỉ có ba người chúng tôi.
Đang ăn nửa bữa, Trần Vũ Hiên đột nhiên lên tiếng.
“Mẹ, bố có đến thành phố tìm con.”
Tôi đặt đũa xuống.
“Ông ấy nói gì?”
“Bố mời con ăn một bữa cơm. Bảo là có lỗi với mẹ và bà ngoại, sau này có cơ hội sẽ bù đắp.”
“Con trả lời thế nào?”
“Con bảo, cách bù đắp tốt nhất là chuyển tiền chu cấp đúng hạn, rồi đừng bao giờ làm phiền cuộc sống của mẹ và bà ngoại nữa.”
“Ông ta phản ứng sao?”
“Bố khóc.”
Tôi không nói gì.
“Mẹ, con không hận bố. Ông ấy là bố con, sự thật đó không thể thay đổi. Nhưng con cũng sẽ không tha thứ cho ông ấy. Có những sai lầm, không phải cứ khóc một trận là lật sang trang được.”
“Ừm.”
“Đúng rồi,” thằng bé và vội một miếng cơm vào miệng, “cái cô Lưu Phương kia, hình như chia tay với bố rồi. Nghe nói phát hiện ra đứa bé không phải của bố.”
Tôi và mẹ đồng loạt quay sang nhìn nó.
“Không phải của bố con?”
“Vâng. Lúc đi tập huấn bố gọi điện kể, bảo xét nghiệm ADN rồi, không phải của ông ấy. Cô Lưu Phương kia vẫn luôn lừa bố.”
Mẹ tôi buông đũa.
“Đáng đời.”
Đúng hai chữ.
Tôi suýt nữa thì phun cơm ra bàn.
Trần Vũ Hiên cũng cười phá lên.
“Bà ngoại nói đúng. Đáng đời.”
Bữa cơm đó diễn ra vô cùng náo nhiệt.
Bên ngoài cửa sổ gió thổi lồng lộng, nhưng trong nhà ấm áp lạ thường.
Ba người. Một bà ngoại 67 tuổi, một người mẹ 40 tuổi, một thiếu niên 16 tuổi.
Không có cái liếc xéo của mẹ chồng, không có những lời dối trá của người chồng, không có cái mác “người ngoài”.
Chỉ là một gia đình, ngồi ăn một bữa cơm trong bình yên lặng lẽ.
Đó chính là cuộc sống mà tôi hằng mong ước.
***
Mọi chuyện sau đó diễn ra rất nhanh.
Việc làm ăn của Trần Kiến Quân tuột dốc không phanh. Chủ đầu tư công trình nghe phong thanh về vụ kiện, hết hợp đồng không ký tiếp nữa. Các nhà cung cấp cũng bắt đầu đòi tiền vật tư. Anh ta lủi thủi một mình trên thành phố, ngày càng thê thảm.
Không phải tôi dậu đổ bìm leo. Chỉ là — con người khi tự tay đưa ra sự lựa chọn, thì phải gánh vác hậu quả.
Công ty của Lưu Phương bị bán đấu giá, cô ta cũng chẳng thể trụ lại thành phố nữa. Nghe nói đã về quê, sinh con mang họ mẹ. Còn đứa bé rốt cục là con ai, không ai biết, cũng chẳng ai bận tâm nữa.
Sau này Vương Quế Hoa có gọi lại một cuộc điện thoại.
Không gọi cho tôi, mà gọi cho Trần Vũ Hiên.
“Hiên Hiên, bà nội già rồi, cháu không đến thăm bà được một lần sao?”
“Bà nội, cháu đang chuẩn bị thủ tục đi học Thanh Hoa rồi. Đợi nghỉ lễ rồi tính sau ạ.”
“Cháu đừng quên cháu mang họ Trần…”
“Cháu không quên. Nhưng cháu cũng mang họ Triệu. Chữ lót của cháu là do ông ngoại đặt cho.”
Chữ lót của thằng bé — Trần Vũ Hiên. Chữ “Vũ” là một chữ trong tên của ông ngoại nó. Triệu Vũ, bố tôi.
Đó là yêu cầu duy nhất mẹ tôi đưa ra khi Trần Kiến Quân quỳ trước mặt bà năm xưa.
“Tên đứa trẻ phải có một chữ của ông ngoại nó.”
Trần Kiến Quân đã đồng ý. Mười sáu năm sau, anh ta quên bẵng mất lời hứa ấy.
Nhưng con trai anh ta không quên.
***
Tháng Tám, Trần Vũ Hiên lên đại học Thanh Hoa nhập học.
Tôi và mẹ cùng nhau đi tiễn.
Đó là lần đầu tiên mẹ tôi đi tàu cao tốc. Bà cứ nhìn trân trân ra ngoài cửa sổ, ngắm khung cảnh vụt qua tầm mắt suốt chặng đường dài.
“Niệm Niệm, nhanh thật đấy.”
“Vâng, nhanh lắm mẹ.”
“Hồi bố con còn sống, ông ấy bảo đợi kiếm đủ tiền sẽ đưa mẹ đi tàu hỏa lên Bắc Kinh xem Thiên An Môn một lần.”
“Giờ không phải đợi nữa rồi. Chúng ta cứ thế mà đi thôi.”
Đến trước cổng trường Thanh Hoa, mẹ tôi đứng lặng rất lâu. Bà đưa tay sờ lên dòng chữ trên cổng trường.