Chương 19 - Mười Năm Trở Về
Mười năm trước anh nói “đã đến rồi thì ở lại đi”.
Anh không nhúc nhích.
Tách trà vẫn cầm trên tay, khớp xương thon dài, rõ nét.
Đó không phải là lời khách sáo, anh nói.
Em biết.
Cũng không phải sự đồng tình.
Em biết.
Là… anh khựng lại, ánh mắt rơi trên mặt tôi, dừng lại hai giây.
Sau đó anh đặt tách trà xuống.
Đứng dậy.
Đi vòng qua bàn làm việc.
Đến trước mặt tôi.
Cúi người xuống.
Hai tay chống lên tay vịn ghế của tôi, cả thân người che rợp xuống.
Khoảng cách rất gần.
Gần đến mức tôi có thể nhìn rõ vết sẹo mờ dưới cằm anh, hai mươi năm trước bị thương khi chơi bóng bầu dục, anh chỉ nói đúng một lần, sau đó không bao giờ nhắc lại nữa.
Là do anh may mắn.
Anh nói.
Giọng ép rất trầm.
Hơi thở phả lên trán tôi.
Người đến là em.
Nhịp tim tôi trật đi một nhịp.
Rồi sau đó đập mạnh trở lại, va vào thành ngực, vang lên một tiếng thịch.
Môi anh chạm lên trán tôi.
Rất nhẹ.
Chỉ chạm một cái thôi.
Nhưng độ nóng của nụ hôn đó lan từ xương trán thiêu đốt đến tận gan bàn chân.
Anh đứng thẳng dậy, vờ như không có chuyện gì, quay lại ghế của mình, nâng tách trà lên, tiếp tục uống.
Biểu cảm bình thản.
Như đang đọc báo.
Nhưng vành tai đã đỏ bừng.
Thẩm Nghiên Từ – ba mươi tám tuổi – người đứng đầu Tập đoàn họ Thẩm – người đàn ông lạnh lùng nhất trong giới Bắc Kinh…
Vành tai đỏ ửng rồi.
Tôi cúi đầu, cắn môi.
Tách trà trên tay khẽ chao đảo, nước trà gợn lên một vòng lăn tăn nhỏ bé.
Không nói nữa.
Uống trà.
…
Tháng Mười một.
Lễ khánh thành Quỹ Văn hóa Thanh Cốt.
Địa điểm tổ chức tại Trung tâm Nghệ thuật Chính Dương – sân nhà của tôi.
Hôm đó có bao nhiêu người đến dự?
Nói thế này cho dễ hiểu nhé.
Nhà họ Hoắc đi ba người. Nhà họ Bùi đi hai người. Trình Lệ Tiên đích thân đến dự, mặc một bộ sườn xám màu xanh rêu, câu đầu tiên nhìn thấy tôi là: Kỷ Sương Ninh, cô lập cái tụ điểm này từ khi nào mà tôi chẳng nghe được chút gió máy nào thế hả?
Mấy chú bác của nhà họ Thẩm dẫn vợ qua chúc mừng. Ông chú hai nhà họ Thẩm vốn không thích ra ngoài cũng đứng tần ngần trước bức tường chữ ký ba phút, rồi buông một câu cảm khái: Nghiên Từ đúng là có phúc.
Lão phu nhân ngồi xe lăn tới, không phải không đứng được, mà là Thẩm Nghiên Từ ép bà phải ngồi. Đến hiện trường bà đẩy xe lăn ra, tự mình bước lên bậc thềm, lưng thẳng tắp.
Ghế đâu? Bà hỏi.
Nhân viên phục vụ vội vàng mang ghế tới.
Bà không ngồi.
Chỉ lấy tay vỗ vỗ vào lưng ghế, nói: Cứ để đó. Để xem ai dám ngồi xuống trước cái thân già này.
Cả hội trường không một ai dám ngồi.
Lúc cắt băng khánh thành, lão phu nhân đứng bên trái tôi, Thẩm Nghiên Từ đứng bên phải tôi.
Tiểu Duệ chen vào giữa, tay giơ một chiếc kéo nhựa nhỏ xíu, là do thằng bé nằng nặc đòi mang từ nhà đi, bảo là con cũng muốn cắt.
Dải lụa đỏ đứt làm bốn dưới nhát kéo.
Tiếng vỗ tay vang lên.
Ánh đèn flash nháy liên hồi.
Tôi đứng giữa những dải lụa đỏ rơi rụng, nhìn xuống đám người đen nghịt bên dưới.
Trong một khoảnh khắc, tôi chợt nhớ đến mười năm trước.
Cô gái mặc chiếc váy cưới không vừa vặn, dùng kim băng ghim chặt vòng eo phía sau lưng, đứng trước mặt một người đàn ông xa lạ mà chẳng thốt nên lời.
Mười năm.
Từ một kẻ thế thân, trở thành một con người chân chính.
Một người có tên gọi.
Kỷ Sương Ninh.
Không phải em gái của Kỷ Mạn Âm.
Không phải bà Thẩm của Thẩm Nghiên Từ.
Không phải mẹ của Tiểu Duệ.
Là Kỷ Sương Ninh.
Đương nhiên, cũng là bà Thẩm của Thẩm Nghiên Từ và mẹ của Tiểu Duệ.
Nhưng đó là do tôi đã lựa chọn họ.
Chứ không phải vì tôi bị nhét vào cuộc sống của họ.
Sự khác biệt giữa hai điều đó, tôi đã mất mười năm mới làm rõ được.
Tiểu Duệ giơ cái kéo nhựa cười toe toét làm dấu chữ V với tôi.
Mẹ! Chụp hình đi mẹ! Đăng vòng bạn bè!
Mới mười một tuổi ranh, vòng bạn bè ở đâu ra?