Chương 4 - Mười Năm Sau Tôi Gái Kém Chồng
6.
Vận mệnh ấy mà, đôi khi thật biết chọn thời điểm.
Ngay sau bữa tiệc họ tộc đó hai tháng, vào mùa thu năm 2023, Trương Gia Loan xuất hiện vài người mặc đồng phục.
Họ mang theo thiết bị đo đạc, cầm bản vẽ trong tay.
Dựng một tấm biển thông báo ở đầu làng.
Tôi đứng ở cửa sân nhìn.
Kiến Quân chạy về, nét mặt anh tôi chưa từng thấy bao giờ.
“Tiểu Huệ! Giải tỏa rồi!”
“Cái gì?”
“Trương Gia Loan giải tỏa! Xây ga tàu cao tốc! Nhà mình nằm trong phạm vi!”
Trên bảng thông báo, giấy trắng chữ đen ghi rõ phương án đền bù thu hồi đất.
Kiến Quân cầm thước đo kích thước nhà mình.
Hai tầng, cộng cả sân, tổng cộng hai trăm bốn mươi mét vuông.
Dựa theo tiêu chuẩn đền bù, cộng thêm các khoản phụ cấp, phí tái định cư——
Năm triệu một trăm hai mươi ngàn.
Tôi nhìn con số đó, ngồi dưới gốc cây lựu, bất động.
Năm triệu một trăm hai mươi ngàn.
Tôi và Kiến Quân kết hôn đã mười năm.
Trong mười năm ấy, số tiền tiết kiệm cao nhất của chúng tôi là bốn vạn ba.
Vẫn là chuyện trước khi mẹ chồng nhập viện.
Năm triệu một trăm hai mươi ngàn.
Con số đó như giấc mơ.
Nhưng nó là thật.
Người của ban giải tỏa đến xác minh thông tin tài sản.
Tên trên sổ đỏ: Trương Kiến Quân.
Tên trên giấy chứng nhận quyền sử dụng đất: Trương Kiến Quân.
Di chúc của bố chồng lúc mất đã được công chứng, nhà và đất đều để lại cho Kiến Quân.
Bao năm qua tôi cất giữ mọi giấy tờ cẩn thận.
Vì tôi là người ghi sổ.
Tất cả đều có chứng cứ rõ ràng.
Tin lan nhanh như gió.
Hôm sau, cả làng đều biết.
Ánh mắt người Trương Gia Loan nhìn tôi đã khác.
Trước kia là: “Nhà mẹ đẻ không đoái hoài, gả cho thằng nghèo mạt hạng.”
Giờ thành:
“Nghe gì chưa? Nhà Kiến Quân được hơn năm triệu đền bù đó!”
“Hả? Hơn năm triệu á?”
“Phải đấy! Nhà họ đúng ngay đối diện cổng ga luôn!”
“Trần Tiểu Huệ phát tài rồi nhé……”
Bà chủ tiệm tạp hóa thấy tôi, cười tít cả mắt.
“Tiểu Huệ à! Chúc mừng chúc mừng! Chị đã biết từ lâu em là người có phúc khí rồi!”
Tôi chỉ cười nhẹ, không nói gì.
Lấy một bao gạo, trả tiền rồi đi.
Tin đến làng Nghi Hà chưa tới ba ngày.
Mẹ tôi gọi điện.
“Tiểu Huệ, nghe nói Trương Gia Loan giải tỏa à?”
“Ừ.”
“Nhà con… được bao nhiêu thế?”
Tôi không trả lời ngay.
“Tiểu Huệ?”
“Hơn năm triệu.”
Đầu dây bên kia im lặng ba giây.
Sau đó, giọng mẹ tôi thay đổi.
Thay đổi đến mức tôi chưa từng nghe bao giờ.
“Tiểu Huệ à! Mẹ đã bảo mà, con có phúc! Hồi con lấy Kiến Quân, mẹ đã thấy đứa nhỏ này thật thà chịu khó!”
Tôi cầm điện thoại, suýt bật cười.
Hồi lấy Kiến Quân, mẹ nói gì ấy nhỉ?
“Lấy loại người đó, không đáng tổ chức cưới.”
“Tám trăm tám mươi tám.”
“Nông dân lấm bùn.”
“Đời này coi như xong rồi.”
Giờ thành “mẹ đã thấy đứa nhỏ này thật thà”.
“Mẹ, còn chuyện gì không?”
“Không không… chỉ là quan tâm con thôi.”
Ngừng một lúc.
“Tiểu Huệ à, dạo này chị con không thuận lắm, cái dự án của Chí Cường…”
Tôi cúp máy.
________________________________________
7.
Tiền đền bù còn chưa đến tay, màn kịch đã bắt đầu.
Đầu tiên là cuộc gọi của chị.
“Tiểu Huệ, nghe mẹ nói nhà em giải tỏa rồi?”
“Ừ.”
“Trời ơi, chúc mừng chúc mừng.”
Giọng chị khác hẳn bình thường.
Trước đây gọi điện, chị chưa bao giờ nói quá ba câu.
“Ừ”, “Biết rồi”, “Chị cúp máy đây”.
Hôm nay thì khác.
Nói chuyện tận nửa tiếng.
Hỏi tôi sức khỏe ra sao.
Hỏi Tiểu Vũ học lớp mấy rồi.
Hỏi Kiến Quân có bận không.
Rồi, chuyển đề tài.
“Tiểu Huệ, em cũng biết, dự án gần đây của Chí Cường… lỗ nặng lắm…”
Tôi không đáp.
“Anh rể em vay nợ bên ngoài… dạo này tụi chị kẹt lắm…”
“Chị, có gì cứ nói thẳng.”
Đầu dây bên kia im vài giây.
“Tiểu Huệ, cho chị mượn tạm năm trăm ngàn được không? Đợi anh Chí Cường gỡ gạc xong, chị trả liền.”
Năm trăm ngàn.
Lúc tôi lấy chồng, chị cho tôi bao nhiêu?
Không một xu.
Đến cái phong bao cũng không có.
Lúc tôi nằm viện chăm mẹ, chị góp bao nhiêu viện phí?
Không đồng nào.