Chương 8 - Mười Hai Năm Quẩn Quại

“Cô Lâm Nhược Vãn, vui lòng chờ ở đây, sẽ có người phụ trách ra đón cô.”

Tôi ngồi trên sofa khu vực chờ. Xung quanh là năm ứng viên khác.

Khí chất người sau mạnh hơn người trước. Lý lịch trường điểm, kinh nghiệm ở các tập đoàn lớn, và ai cũng trẻ hơn tôi. Tôi đặt tập CV lên đùi, cúi đầu xuống, cố gắng thu nhỏ sự tồn tại của mình lại.

Cửa chính đại sảnh bỗng xôn xao.

Một nhóm người bước vào, vest âu phẳng phiu, bước chân rất nhanh.

Người đàn ông được vây quanh ở giữa, mặc chiếc áo khoác màu xám đậm, dáng người cao ngất và thẳng tắp, bước đi mang theo loại khí trường không cần cố gắng duy trì.

Tôi ngẩng đầu lên. Rồi cả người cứng đờ.

Là anh ấy. Thẩm Diệc Xuyên.

Mười hai năm trôi qua anh thay đổi rất nhiều. Không còn là chàng trai gầy gò thay tôi chắn đồ rơi ở cầu thang nữa. Đường nét quai hàm cứng cáp hơn. Ánh mắt sâu thẳm hơn. Quanh người toát ra một lớp trầm tích được tôi luyện bởi thời gian.

Nhưng đôi mắt ấy, vẫn là đôi mắt ấy.

Anh không nhìn về phía này, đi thẳng một mạch về phía thang máy chuyên dụng.

Cửa thang máy mở. Anh bước vào. Khoảnh khắc cửa sắp khép lại, anh quay đầu sang.

Ánh mắt lướt qua khu vực chờ. Rồi khựng lại.

Dừng ngay trên người tôi.

Tôi thấy biểu cảm của anh, từ bình thản, đến sững sờ, rồi chuyển sang một thứ gì đó mà tôi không kịp nhận diện.

Cửa thang máy đóng lại.

Tôi ngã mềm xuống sofa, hai chân bủn rủn.

Anh thấy tôi rồi. Anh nhận ra tôi rồi.

Làm sao đây.

HR xuống đón người lên lầu.

Khu vực chờ ứng viên ở tầng 42, năm người đều ngồi thẳng tắp, ngay ngắn. Tôi thu mình ở góc khuất nhất.

Sắp bắt đầu rồi.

Đầu hành lang bên kia vang lên tiếng bước chân. Anh bước ra từ văn phòng, bên cạnh là trợ lý, đang bàn bạc điều gì đó với một vị giám đốc điều hành.

Trợ lý chỉ tay về phía chúng tôi: “Giám đốc Thẩm, đây là các ứng viên vòng cuối cho vị trí Giám đốc Sáng tạo Thương hiệu hôm nay.”

Tiếng bước chân dừng lại. Tôi càng cúi gằm mặt xuống.

Nhưng tôi cảm nhận được ánh mắt đó. Lướt qua người đầu tiên. Người thứ hai. Người thứ ba. Rồi dừng lại trên người tôi. Bất động.

Năm giây. Mười giây. Cả hành lang tĩnh lặng một cách bất thường.

Rồi anh cất lời. Giọng rất trầm, tốc độ nói rất chậm.

“Các ứng viên khác dời lịch.”

Tất cả ngẩng đầu lên. Trợ lý ngẩn người: “Giám đốc Thẩm, quy trình…”

“Cô ấy.” Anh nhìn tôi. “Để tôi đích thân phỏng vấn riêng.”

Ánh mắt của năm người kia đồng loạt đập về phía tôi. Tôi bị những ánh nhìn ấy ghim chặt trên ghế, hai chân run rẩy.

HR há miệng định nói thêm gì đó. Anh đã quay người rời đi. Đi được hai bước, dừng lại, không ngoảnh đầu: Lâm Nhược Vãn, vào đây.”

Tôi đứng dậy. Đầu gối nhũn ra, bàn chân tê dại. Đi theo anh bước vào căn phòng họp khổng lồ đó.

Cửa đóng lại sau lưng tôi.

Bên ngoài cửa sổ kính sát trần là toàn cảnh đường chân trời của thành phố.

Anh đứng trước cửa sổ, quay lưng về phía tôi. Cái bóng dài in trên mặt đất.

“Ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống. Anh không quay lại. Đứng rất lâu.

Sau đó bước về phía đối diện bàn họp, kéo ghế ra, ngồi xuống. Cách một chiếc bàn dài, anh nhìn tôi.

Anh lấy một thứ từ trong ngăn kéo bàn ra. Đặt lên mặt bàn. Đẩy về phía tôi.

Tôi cúi đầu nhìn.

Bìa màu xanh nhạt. Góc mép đã sờn rách đến bạc màu. Không còn phong bì giấy kraft nữa, nhưng cuốn sổ đó có nhắm mắt tôi cũng nhận ra.

Là sổ tay của tôi. Cuốn sổ tay tôi đã viết suốt bốn năm, nhét qua khe cửa ký túc xá của anh.

Nó đang nằm trong tay anh.

Mười hai năm. Nó vẫn luôn nằm trong tay anh.

Bàn tay tôi bắt đầu run lên.

Anh mở trang cuối cùng ra. Lá thư của tôi.

Chất giấy không còn màu như ban đầu nữa, đã ngả vàng, các góc nhũn đi, có vài nếp gấp hằn rất sâu, giống như đã bị lật ra lật vào vô số lần.

Anh nhìn tôi. Tôi không dám nhìn anh.

“Lâm Nhược Vãn.”

Tôi siết chặt bàn tay đang đặt trên đùi.

“Cuốn sổ tay này, tôi đã đọc suốt 12 năm.”

CHƯƠNG 11

Đầu óc tôi trống rỗng. Không nghe thấy gì. Không nghĩ được gì.

Chỉ có câu nói đó của anh cứ vọng đi vọng lại.

“Cuốn sổ tay này, tôi đã đọc suốt 12 năm.”

Anh ngồi đối diện, không làm gì khác. Cứ thế nhìn tôi. Nhìn đến mức tôi không còn chỗ nào để trốn.

“Cô có biết…” Giọng anh khựng lại, giống như đang kìm nén một điều gì đó, “Tôi đã tìm cô bao lâu không.”

Tôi nắm chặt lấy vạt váy.

“Cô đổi số điện thoại, thoát khỏi nhóm lớp, họp lớp không bao giờ xuất hiện. Tôi nhờ Trình Viễn Chu tìm cô suốt hai năm, không tìm ra. Cô cứ thế biến mất tăm biến tích.”

“Tôi…”

“Đêm tôi nhận được cuốn sổ của cô,” anh ngắt lời tôi, đọc xong trang cuối cùng là 3 giờ sáng.”

Anh cúi xuống nhìn cuốn sổ tay đang mở trên bàn.

“Lúc đó tôi nhắn tin cho cô ngay lập tức. Cô không trả lời. Tôi gọi mười hai cuộc điện thoại. Tắt máy. Hôm sau chạy đến phòng ký túc xá tìm cô, bạn cùng phòng nói cô đã đi rồi.”

“Đến lễ tốt nghiệp cũng không tham gia.”

Anh ngẩng đầu lên.

“Sao lại trốn?”

Cuối cùng tôi cũng chịu nhìn anh một cái. Biểu cảm của anh không phải là tức giận, không phải chất vấn.