Chương 3 - MỘT CUỘC GỌI ĐỔI ĐỜI FULL

“Anh về nhà hỏi cho rõ đi.”

“Anh hỏi rồi, mẹ anh bảo…”

“Anh hỏi mẹ anh, đương nhiên bà sẽ nói là không cố ý.”

Anh ta im lặng.

Tôi cúp máy.

Ngồi thêm một lúc.

Hai tay vẫn còn run.

Không phải vì lạnh.

Thuốc bắt đầu có tác dụng.

Các ngón chân đau nhói.

Đó là cảm giác đau từng cơn khi máu bắt đầu lưu thông trở lại ở vùng bị bỏng lạnh.

Mẹ tôi gọi điện đến.

“Tô Hòa, đoạn ghi âm con gửi là có ý gì?”

“Mẹ, mẹ nghe rồi à?”

“Nghe rồi.”

Giọng bà rất bình thản.

Mẹ tôi là kiểu người càng tức giận thì giọng nói càng bình tĩnh.

“Bây giờ mẹ qua đó.”

“Mẹ, không cần…”

“Mẹ qua ngay. Con đang ở bệnh viện nào?”

“Mẹ, mẹ đừng đến vội. Con có kế hoạch rồi.”

Bà dừng lại một chút.

“Kế hoạch gì?”

“Ngày mai.”

“Ngày mai làm sao?”

“Ngày mai nhà Chu Viễn tổ chức tiệc lại mặt. Họ hàng đều có mặt.”

Bà hiểu ngay.

“Tô Hòa, con nghĩ kỹ rồi chứ?”

“Con nghĩ kỹ rồi.”

“Vậy ngày mai mẹ sẽ đến.”

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi ngồi ở bệnh viện đến chín giờ tối.

Chu Viễn gọi sáu cuộc.

Tôi không nghe.

Đến cuộc thứ bảy, tôi mới bắt máy.

Giọng anh ta đã trở nên sốt ruột.

“Rốt cuộc em đang ở đâu? Sao không chịu về?”

“Mẹ anh nói với anh chưa?”

“Nói rồi, nói rồi. Bà bảo chỉ là hiểu lầm, cửa bị gió thổi…”

“Được.”

“Được là sao?”

“Anh tin là được rồi.”

“Tô Hòa, rốt cuộc em có ý gì? Em muốn thế nào?”

“Ngày mai trong tiệc lại mặt, em có chuyện muốn nói.”

“Chuyện gì? Em đừng làm bậy đấy!”

“Em không làm bậy.”

“Vậy tối nay em có về không?”

“Không.”

Tôi cúp máy.

Đặt một phòng khách sạn gần bệnh viện.

Tắm nước nóng.

Những ngón chân ngâm trong nước nóng dần chuyển từ tím sang đỏ.

Đau nhói đến mức nước mắt tôi chảy ra.

Tôi ngồi bên mép giường, suy nghĩ lại một lượt những việc cần làm vào ngày mai.

Tiệc lại mặt.

Họ hàng nhà Chu Viễn đều sẽ đến.

Cô dì chú bác.

Anh em của bố anh ta.

Chị em của mẹ anh ta.

Còn có cả hàng xóm láng giềng.

Mẹ chồng coi trọng điều gì nhất?

Thể diện.

Bà không sợ khi khóa tôi trong kho đông lạnh.

Bởi bà cho rằng tôi không dám nói ra.

Một cô dâu mới, vừa kết hôn được bốn ngày, nếu kể chuyện ấy ra ngoài thì chính bản thân cũng mất mặt.

Bà tính toán chuyện này rất kỹ.

Nhưng bà đã bỏ sót một điều.

Tôi không cần thứ thể diện ấy.

Điện thoại reo.

Một số máy lạ.

Tôi bắt máy.

Là em chồng.

Em gái Chu Viễn.

“Chị dâu, có phải chị với mẹ em xảy ra mâu thuẫn không?”

“Mẹ em không nói với em à?”

“Mẹ bảo chị nóng tính, chỉ vì chút chuyện nhỏ mà bỏ nhà đi.”

“Chuyện nhỏ mà mẹ em nói chính là khóa chị trong kho đông lạnh âm mười tám độ suốt hai mươi phút.”

Đầu dây bên kia im lặng.

“Chị dâu… chị nói thật sao?”

“Ngày mai có tiệc lại mặt, em có đến không?”

“Có, chắc chắn em sẽ đến.”

“Đến rồi em sẽ biết.”

Tôi cúp máy, tắt điện thoại.

Đặt báo thức lúc sáu giờ sáng.

Ngày mai còn rất nhiều việc phải làm.

***

Sáu giờ sáng, chuông báo thức vang lên.

Tôi mở mắt, các ngón chân vẫn còn đau.

Tôi thử co duỗi các ngón tay, tuy cứng đờ nhưng vẫn cử động được.

Rửa mặt xong, tôi thay bộ quần áo mang theo.

Không phải chiếc váy đỏ lẽ ra nên mặc trong tiệc lại mặt.

Mà là một chiếc áo sơ mi trắng và quần đen.

Gọn gàng, sạch sẽ.

Bảy giờ, mẹ nhắn tin cho tôi.

“Mẹ đến rồi, đang ở đầu ngõ nhà chồng con.”

“Mẹ đừng vào vội, đợi con.”

Tôi bắt taxi đến phố Đông Quan.

Mẹ đang đứng cạnh một quầy bán đồ ăn sáng ở đầu ngõ.

Bên cạnh bà là cậu tôi.

Tôi ngạc nhiên.

“Sao mẹ còn gọi cả cậu đến?”

Mẹ nhìn xuống bàn tay tôi.

Trên các ngón tay có những vết đỏ do bỏng lạnh, hai ngón được bôi thuốc.

Bà không trả lời câu hỏi của tôi.

Cậu tôi lên tiếng:

“Tối qua mẹ cháu nghe đoạn ghi âm, tức đến mức cả đêm không ngủ được. Bốn giờ sáng đã gọi điện cho cậu.”

“Cậu, hôm nay cháu tự giải quyết được.”

“Cậu không xen vào. Cậu chỉ ngồi xem thôi.”