Chương 2 - MỘT CUỘC GỌI ĐỔI ĐỜI FULL

“Tiểu Tô à, mẹ không biết cửa sẽ bị khóa lại. Là do gió thổi đấy, mẹ đang định tới mở cho con đây…”

Tôi lùi lại một bước.

Bàn tay bà khựng giữa không trung.

Viên cảnh sát hỏi lại:

“Ai là người khóa cửa?”

Tôi mở miệng.

Giọng đã khàn đặc.

Cổ họng bị hơi lạnh làm cho khô rát.

“Bà ấy khóa.”

Tôi chỉ thẳng vào mẹ chồng.

“Bà ấy bảo tôi vào lấy thịt, sau đó cài chốt cửa từ bên ngoài.”

Nụ cười trên mặt mẹ chồng cứng đờ trong một giây.

Chỉ đúng một giây.

Rồi bà lại cố nặn ra nụ cười.

“Con bé này bị lạnh đến hồ đồ rồi, ăn nói linh tinh.”

Bà quay sang cười với đám hàng xóm.

“Cửa kho đông lạnh nhà tôi vốn hay hỏng, chỉ cần gió thổi một cái là…”

“Tôi nghe thấy hết rồi.”

Thím Trương đột nhiên lên tiếng.

Thím đứng giữa đám đông, trên tay vẫn còn dính bã đậu.

“Vừa nãy tôi đang xay đậu bên cạnh, nghe rõ những lời chị nói.”

“Chị bảo ‘cứ để nó bình tĩnh lại một chút’.”

Cả sân lập tức im phăng phắc.

Mẹ chồng không thể cười nổi nữa.

Khóe miệng bà giật nhẹ.

Bố chồng đứng phía sau, không nói một lời, sắc mặt tái xanh.

Viên cảnh sát nhìn tôi rồi nhìn mẹ chồng.

“Chúng tôi cần lập biên bản về chuyện này.”

Anh ấy quay sang tôi.

“Cô có muốn đến bệnh viện kiểm tra không?”

Tôi gật đầu.

“Có.”

Nhân viên cứu hỏa dìu tôi ra ngoài.

Khi đi ngang qua mẹ chồng, bà bất ngờ túm lấy cánh tay tôi, hạ thấp giọng.

“Tiểu Tô, người một nhà cả mà. Con gọi cả xe cứu hỏa đến, người trên cả con phố đều nhìn thấy. Con bảo nhà mình còn mặt mũi nào nữa?”

Tôi dừng lại, nhìn bà.

Trong mắt bà không có chút áy náy nào.

Chỉ có sự tức giận.

Điều khiến bà tức giận không phải là chuyện đã khóa tôi trong kho đông lạnh âm mười tám độ.

Mà là việc tôi khiến mọi chuyện ầm ĩ đến mức này.

Tôi rút tay lại.

“Thể diện của mẹ không phải việc con cần lo.”

Tôi tiếp tục đi ra ngoài.

Đến đầu ngõ, điện thoại đổ chuông.

Là tin nhắn WeChat của Chu Viễn.

Một tin nhắn thoại.

Tôi bấm nghe.

“Lại có chuyện gì nữa? Mẹ anh nói gì thì em cứ nghe đi, lát nữa anh sẽ nói chuyện với bà. Đừng suốt ngày gây chuyện nữa.”

Người mà anh ta bảo đang “gây chuyện”.

Chính là tôi.

Tôi tắt điện thoại.

Bước lên xe cứu thương.

Khoảnh khắc cửa xe đóng lại, tôi đưa ra một quyết định.

Tôi mở ứng dụng ghi âm trên điện thoại, tìm lại đoạn ghi âm từ hai mươi phút trước.

Nó vẫn còn đó.

Ngay từ lúc mẹ chồng bảo tôi vào kho đông lạnh, tôi đã bật ghi âm.

Không phải vì tôi đoán trước chuyện sẽ xảy ra.

Mà vì bốn ngày về làm dâu đã khiến tôi hình thành thói quen ấy.

Đoạn ghi âm này, tôi không định chỉ cho cảnh sát nghe.

Tôi muốn tất cả mọi người đều được nghe.

***

Khoa cấp cứu bệnh viện.

Sau khi kiểm tra, bác sĩ kết luận tôi bị bỏng lạnh mức độ nhẹ, các ngón tay và ngón chân cần thời gian để hồi phục.

Bác sĩ kê thuốc và yêu cầu tôi nhập viện theo dõi.

Tôi không ở lại.

Tôi ký giấy rồi rời đi.

Ngồi trên chiếc ghế dài trong sảnh cấp cứu, tôi nghe lại đoạn ghi âm từ đầu đến cuối.

m thanh rất rõ ràng.

Tiếng mẹ chồng bảo tôi vào kho đông lạnh.

Tiếng đóng cửa.

Tiếng cài chốt.

Sau đó là câu nói ấy:

“Cứ để nó bình tĩnh lại, xem sau này còn dám cãi lời nữa không.”

Bố chồng nói:

“Thế là đủ rồi, đừng để xảy ra chuyện.”

Mẹ chồng nói:

“Nhốt một lát có chết cóng được đâu.”

Không thiếu một chữ.

Tôi lưu thành ba bản.

Một bản trong điện thoại, một bản trên ổ lưu trữ đám mây, bản còn lại gửi cho mẹ ruột.

Sau đó tôi gọi điện cho Chu Viễn.

Anh ta bắt máy.

“Em đang ở đâu? Mẹ anh bảo em bỏ đi rồi à?”

“Em đang ở bệnh viện.”

“Bệnh viện? Bệnh viện nào? Sao em lại vào bệnh viện?”

“Anh xem lại tin nhắn em gửi trước đó đi.”

Anh ta im lặng vài giây.

“Anh xem rồi, mẹ anh không có ý đó…”

“Anh về nhà chưa?”

“Vừa về đến. Mẹ anh bảo là cửa bị hỏng, không cẩn thận…”

“Chu Viễn.”

“Hả?”