Chương 4 - Mong Đợi Cuối Đời

Con trai không nói gì, Lâm Nghiên lên tiếng trước.

“Mẹ, 150.000 tệ thì đủ làm gì?” Giọng cô ta không lớn, nhưng từng chữ đều mang theo sự bất mãn, “Tiền sữa, tiền tã cho Hạo Hạo mỗi tháng đã tốn một hai nghìn rồi. Tiền nợ nhà 6 nghìn, tiền nợ xe 3 nghìn, lương của hai vợ chồng cộng lại mới có 15 nghìn, trừ đi mấy khoản đó thì chẳng còn lại bao nhiêu.”

“Hạo Hạo lớn lên còn phải học đủ thứ lớp năng khiếu, đó cũng là một khoản tiền lớn.”

Tôi nhìn Lâm Nghiên, không đáp lời. Cô ta lại nói:

“Mẹ, chúng con không phải muốn kiện mẹ. Anh Mặc cũng là nhất thời bốc đồng thôi, anh ấy mệt quá, áp lực quá lớn. Mẹ là mẹ ruột của anh ấy, làm sao anh ấy nỡ kiện mẹ thật chứ?”

Lời nói hay thật đấy.

Nhất thời bốc đồng.

Mệt quá.

Áp lực quá lớn.

Cô ta dùng vài câu nhẹ nhàng để biến việc Trần Mặc kiện mẹ ruột ra tòa thành chuyện “nhất thời bốc đồng”. Cứ như thể nếu tôi không tha thứ thì là do tôi không biết điều vậy.

“Giấy triệu tập mẹ nhận được cả rồi.” Tôi nói, “Tòa án không phát giấy triệu tập cho sự ‘nhất thời bốc đồng’ đâu.”

Mặt con trai tôi đỏ bừng lên.

“Mẹ, mẹ là mẹ ruột của con! Con sống không tốt, mẹ vui lắm phải không? Mẹ có tiền không cho con dùng, định giữ lại để đẻ thêm tiền à?”

Giữ lại đẻ thêm tiền sao. Đúng vậy, để ngân hàng còn có lãi. Đưa cho nó, chẳng khác nào ném thịt cho chó.

“A Mặc,” tôi nói, “con 32 tuổi rồi. Kết hôn, sinh con, mua nhà, mua xe, đều là lựa chọn của chính con. Lúc đầu khi chọn những thứ này, con có tính toán sổ sách không? Con có từng nghĩ tiền nợ nhà cộng nợ xe đã mất 9 nghìn, lương hai đứa mới 15 nghìn, 6 nghìn còn lại có đủ nuôi con không?”

Con trai tôi bỗng nhiên nổi đóa: “Không đủ nuôi con là lỗi của con sao? Người trẻ nhà người ta kết hôn đều có bố mẹ giúp đỡ, còn con thì sao? Con kết hôn mẹ có cho con lấy một xu nào không?”

Nó còn định nói tiếp, Lâm Nghiên đã ngăn lại.

“Mẹ, con biết, mẹ luôn canh cánh trong lòng việc con nói không có nghĩa vụ nuôi mẹ.”

“Con còn trẻ, mẹ đừng chấp nhặt với con.”

“Mẹ xem thế này được không? Chẳng phải mẹ có lương hưu sao? Một tháng cũng được mấy nghìn, đủ cho mẹ tiêu xài rồi. Mẹ cho chúng con vay tiền bán nhà đi, để chúng con trả bớt nợ ngân hàng trước, như thế áp lực sẽ giảm bớt. Đợi mẹ già rồi, con với anh Mặc nhất định sẽ phụng dưỡng mẹ thật tốt.”

Tôi nhìn cô ta.

Cái người mà kiếp trước chưa từng một lần vào viện dưỡng lão thăm tôi.

Cái người mà kiếp trước khi tôi chết, đang mải mê đi du lịch ở Côn Minh với bố mẹ đẻ.

Cô ta nói, sẵn lòng dưỡng già cho tôi. Chỉ cần tôi đưa tiền.

Tôi bỗng nhớ lại chuyện kiếp trước. Đó là năm thứ hai sau khi tôi bị đưa vào viện dưỡng lão, vào ngày trước giao thừa.

Tôi ngồi một mình trên hành lang viện dưỡng lão, nhìn những ông bà cụ khác được con cháu đón về ăn bữa cơm tất niên. Tôi đợi cả ngày, điện thoại không hề reo.

Tôi gọi cho Trần Mặc, nhưng Lâm Nghiên bắt máy:

“Mẹ, con với anh Mặc định đưa bố mẹ con đi Tây An du lịch. Không phải chúng con không đưa mẹ theo, nhưng mẹ cũng biết sức khỏe mẹ rồi đấy.”

Giọng con trai tôi vọng qua ống nghe: “Nghiên Nghiên, mai là Tết rồi, hay là mình lùi ngày đi một hôm.”

“Anh tưởng vé máy bay ngày Tết dễ mua lắm à? Trần Mặc, anh đừng có làm mất hứng của bố mẹ em.”

Điện thoại cúp. Cuối cùng tôi vẫn không đợi được con trai mình.

Cô ta bảo Trần Mặc đừng làm mất hứng bố mẹ đẻ cô ta, nhưng chưa từng nghĩ đến việc tôi đang mòn mỏi chờ đợi một mái ấm gia đình. Có thể trách cô ta sao? Tất nhiên là không. Bởi lẽ cô ta vốn không có nghĩa vụ phụng dưỡng tôi.

Chỉ trách tôi đã sinh ra một đứa con trai nhu nhược vô dụng.

Kiếp trước, tôi không những đưa tiền, mà còn đưa toàn bộ gia sản. Đến cuối cùng, chẳng phải cũng chỉ như vậy sao.

Tôi mỉm cười.

“Dưỡng già thì thôi đi, đợi mẹ không động đậy được nữa, mẹ sẽ vào viện dưỡng lão.”

“Mẹ chỉ đưa cho các con 150.000 tệ thôi. Không lấy thì gặp nhau ở tòa, dù sao người mất mặt cũng chẳng phải chỉ có mình mẹ.”

Con trai tôi đột ngột ngẩng đầu, hốc mắt đỏ hoe.

“Mẹ, mẹ rốt cuộc muốn thế nào mới chịu giúp con? Có phải mẹ nhất định muốn nhìn con sống không nổi mới vừa lòng không?”

“Mẹ không bắt con phải thế nào cả. Con 32 tuổi rồi, không phải lên 3. Cuộc đời con, con tự chịu trách nhiệm.”

“Con tự chịu trách nhiệm? Con chịu trách nhiệm kiểu gì? Một tháng con kiếm được có bấy nhiêu tiền, con làm sao bây giờ?”

“Đổi việc khác. Làm thêm. Thắt lưng buộc bụng. Cách thì đầy ra đó, chỉ xem con có muốn làm hay không thôi.”

Con trai tôi há miệng định nói gì đó, rồi lại thôi. Lâm Nghiên rõ ràng cũng đã nổi giận, ngay cả một tiếng “mẹ” cũng không thèm gọi nữa.

“Dì à, nếu dì đã quyết định như vậy, chúng tôi tôn trọng dì. 150.000 tệ, chuyển vào tài khoản ngay hôm nay.”

Cô ta đứng dậy, cầm lấy túi xách. Quát to với Trần Mặc:

“Trần Mặc, đi thôi, người mẹ thế này em thấy anh cũng chẳng cần thiết phải nhận làm gì nữa!”

Cô ta đi được hai bước, lại quay đầu nhìn tôi một cái. Ánh mắt đó rất phức tạp. Có sự không cam tâm, có sự oán hận, và có một chút gì đó tôi không hiểu nổi. Có lẽ là sự khó hiểu.

Cô ta đại khái là không thể thông suốt được, tại sao một người làm mẹ như tôi lại có thể tuyệt tình với con trai mình đến thế.

Cô ta có lẽ cũng không biết, kiếp trước, tôi vì bọn họ mà đã dâng hiến cả mạng sống của mình rồi.

15

Con trai không đi theo Lâm Nghiên. Nó ngồi đối diện tôi, cúi đầu, giống như lúc nhỏ làm sai chuyện bị phạt đứng.

“Mẹ, mẹ thật sự… không quản con nữa sao?”

Tôi nhìn nó. Gầy đi, già đi, trong mắt toàn là tia máu.

Nó là con trai tôi. Tôi mang thai chín tháng mười ngày sinh ra, một tay chăm bẵm nuôi khôn lớn. Nói không đau lòng là nói dối. Nhưng đau lòng thì đã sao? Kiếp trước tôi đau lòng cả đời, đau lòng cho đến lúc chết cũng chẳng có lấy một ai đến nhìn mặt.

Tôi nói: “A Mặc, 150.000 tệ mẹ sẽ đưa cho con. Một xu cũng không hơn.”

“Con đường sau này, con tự mình đi. Đi tốt là bản lĩnh của con. Đi không tốt, cũng đừng đến tìm mẹ.”

“Tại sao?” Nó ngẩng đầu lên, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống, Tại sao mẹ lại trở nên nhẫn tâm như vậy?”

Tôi đứng dậy, cầm túi xách.

“Bởi vì kiếp trước, lòng mẹ đã quá mềm yếu rồi.”

Nó ngẩn người, nước mắt vẫn còn treo trên mặt: “Kiếp trước gì cơ? Mẹ, mẹ đang nói gì thế?”

Tôi không giải thích, quay người bỏ đi.

Trần Mặc nhìn bóng lưng mẹ rời đi, đột nhiên cảm thấy một trận bàng hoàng. Nó nhớ lại lúc nhỏ. Khi đó nó còn gọi là “mẹ ơi”, không phải “mẹ”.

“Mẹ ơi, con muốn con robot biến hình kia.” Nó chỉ vào mẫu đắt nhất trong tủ kính trung tâm thương mại, 180 tệ. Lúc đó lương tháng của mẹ nó mới có 600 tệ.

“Được, mẹ mua cho con.” Không hề do dự, không hề mặc cả. Mẹ nó móc từ trong túi ra ba tờ 50 tệ nhăn nhúm, lại tìm thêm vài đồng tiền lẻ, gom đủ 180 tệ đưa cho nhân viên thu ngân. Nó ôm con robot về nhà, vui sướng cả đêm. Nó không biết tháng đó mẹ nó đã phải ăn bánh bao với dưa muối suốt nửa tháng trời.

Nó nhớ lại năm thi đại học. “Mẹ, con muốn đăng ký lớp luyện thi đó, 3.000 tệ.”

“Đăng ký đi. Chỉ cần con đỗ đại học tốt, bao nhiêu tiền mẹ cũng bỏ.” Sáng hôm sau mẹ nó đã ra ngân hàng rút tiền, 30 tờ 100 tệ mới tinh, đựng trong phong bì nhét vào cặp sách cho nó. Nó không biết mẹ nó vì muốn bù vào khoản tiền đó đã phải tăng ca đêm liên tục suốt một tháng.

Nó nhớ lại ngày nhập học đại học. Mẹ nó vác bao tải dứa, tiễn nó ra ga tàu. Trong bao tải là chăn màn, gối đệm nhét căng phồng, mẹ nó vác trên vai, oằn cả lưng.

“Mẹ, mẹ đừng tiễn nữa, con tự đi được mà.”

“Mẹ tiễn con thêm một đoạn nữa.”

Lúc soát vé, mẹ nó móc từ túi áo ra một chiếc túi nilon, mở từng lớp từng lớp, bên trong là một xấp tiền có chẵn có lẻ.

“Đây là 5.000 tệ, sinh hoạt phí học kỳ đầu của con. Tiết kiệm một chút, thiếu thì gọi điện cho mẹ.” Nó nhận lấy tiền, nhìn thấy đôi bàn tay mẹ – kẽ móng tay đầy bụi đất, khớp xương to thô kệch, mu bàn tay đầy vết nứt nẻ. Đôi tay đó, ngày trước cũng từng trắng trẻo mềm mại lắm.

Nó nhớ lại sau khi đi làm. “Mẹ, con muốn mua ô tô.”

“Mua đi. Thiếu bao nhiêu mẹ bù cho.” Nó nhắm một chiếc xe 150.000 tệ, tự để dành được 80.000, mẹ nó không nói hai lời chuyển luôn 70.000.

“Mẹ, con muốn kết hôn.”

“Kết đi. Để mẹ lo liệu cho con.”

Nó hỏi: “Nếu nhà gái đòi nhiều tiền lễ thì sao ạ?” Mẹ nó bảo: “Chỉ cần con thích là được.”

Từ nhỏ đến lớn, nó mở miệng đòi cái gì, mẹ nó cho cái đó. Chưa bao giờ nói một chữ “Không”. Chưa bao giờ làm nó thất vọng. Nhưng tại sao, đột ngột một cái mọi chuyện lại thay đổi hết cả.

16

Điện thoại rung một cái. Thông báo biến động số dư ngân hàng: Tài khoản của bạn vừa được cộng 150.000,00 VNĐ (tệ).

Trần Mặc nhìn chằm chằm vào dãy số đó, trong lòng không rõ là mùi vị gì. 150.000 tệ, mẹ nó nói đưa là đưa ngay, không thiếu một xu. Nhưng cũng không có thêm một xu nào nữa.

Nó bỗng hiểu ra một chuyện: Mẹ nó không phải không có tiền, mà là không muốn giống như trước đây, dốc hết tiền bạc đưa cho nó nữa.

Nó cất điện thoại, bước ra khỏi quán ăn. Bên ngoài gió rất lớn, thổi đến mức nó không mở nổi mắt. Nó quấn chặt áo khoác, đi về hướng nhà mình.

Về đến nhà, Lâm Nghiên đang ngồi trên sofa lướt điện thoại. Bố mẹ vợ đã về phòng mình, Hạo Hạo đang ngủ trên chiếc giường nhỏ.

Trần Mặc ngồi xuống cạnh Lâm Nghiên, do dự một chút rồi nói: “Nghiên Nghiên, mẹ anh chuyển 150.000 qua rồi.”

Lâm Nghiên bỏ điện thoại xuống, liếc nhìn nó: “Chỉ có 150.000 thôi à?”

“Chỉ có 150.000. Bà ấy nói một xu cũng không thêm.” Sắc mặt Lâm Nghiên trầm xuống, không nói gì.

Trần Mặc lại nói: “Anh muốn bàn với em một việc. Em xem giờ tiền nợ nhà mỗi tháng 6 nghìn, áp lực quá lớn. Có thể bàn với bố mẹ xem, bán căn nhà cũ ở quê của họ đi không? Trả trước phần lớn nợ nhà của mình, tiền đóng hàng tháng ít đi, cuộc sống sẽ dễ thở hơn nhiều. Dù sao bố mẹ cũng ở cùng mình, dưỡng già là do mình lo, căn nhà đó để không cũng phí.”

Lâm Nghiên không lên tiếng, đôi mày nhíu chặt lại.

“Em yên tâm,” Trần Mặc vội vàng bổ sung một câu, “anh không phải nhắm vào tài sản của bố mẹ. Đợi chúng mình vượt qua giai đoạn này, anh nhất định sẽ hiếu thuận với họ. Anh không phải hạng người vong ơn bội nghĩa.”

Lâm Nghiên nhìn nó vài giây rồi bảo: “Để em bàn lại với bố mẹ đã.”

Lâm Nghiên vào phòng ngủ của bố mẹ, cửa đóng lại. Trần Mặc ngồi ở phòng khách đợi. Nó thấy đề nghị này của mình rất hợp tình hợp lý. Bố mẹ vợ ở nhà mình, mình dưỡng già cho họ, họ bỏ căn nhà ra giúp mình qua cơn hoạn nạn, chẳng phải là lẽ đương nhiên sao?

Nó đợi khoảng mười phút, cửa phòng ngủ mở ra. Lâm Nghiên bước ra, sắc mặt không được tốt. Ngay sau đó, Vương Lệ và Lâm Kiến Quốc cũng bước ra theo, mặt Vương Lệ dài thượt ra như cái bơm.

“Con rể, chuyện anh vừa nói, Nghiên Nghiên kể với chúng tôi rồi.”

Trần Mặc đứng dậy, cười lấy lòng: “Mẹ, con chỉ là bàn bạc với mẹ thôi. Giờ áp lực nợ nhà lớn quá, lương hai đứa cộng lại, trừ tiền nhà tiền xe nuôi con, thực sự chẳng còn lại bao nhiêu. Căn nhà cũ của mẹ với bố để không cũng uổng, chi bằng bán đi giúp chúng con trả bớt nợ. Việc dưỡng già của hai người, con nhất định lo, mẹ cứ yên tâm.”

Nó đi làm bảy tám năm, ăn ở đi lại đều có mẹ nó lo. Thực ra cũng để dành được một ít tiền. Nhưng số tiền đó sau khi trả đợt đầu mua nhà và làm đám cưới xong thì đã sạch sành sanh. Nếu ban đầu tôi chịu giúp đỡ một chút, nó đã không đến mức túng quẫn như vậy.

Vương Lệ thở dài một tiếng. “Con rể à, không phải chúng tôi không muốn giúp anh. Anh nghĩ xem, căn nhà cũ đó là tâm huyết cả đời của bố anh với tôi. Chúng tôi già rồi, sức khỏe lại không tốt, vạn nhất có ngày nào đó… anh bảo chúng tôi cũng phải có cái chỗ để mà đặt chân chứ?”

“Mẹ, mẹ với bố cứ ở đây thôi, đây chính là nhà của mẹ mà.”

Vương Lệ lắc đầu, giọng hạ thấp xuống: “Con rể à, anh nói thế tôi ấm lòng lắm. Nhưng chúng tôi cũng phải nghĩ cho anh chứ. Anh với Nghiên Nghiên còn trẻ, ngày tháng còn dài. Chúng tôi giờ ở đây giúp anh chăm con được, đợi con lớn rồi, chúng tôi vẫn phải về căn nhà cũ thôi.”

Trần Mặc há miệng định nói gì đó, Vương Lệ giơ tay ngăn lại.

“Anh là đứa trẻ tốt, chúng tôi đều biết. Anh hiếu thảo, anh tốt với Nghiên Nghiên, chúng tôi ghi nhận. Nhưng tiểu Trần này, người già rồi, không còn bản lĩnh nữa, chỉ còn bấy nhiêu thứ để phòng thân thôi. Không phải không tin anh, mà là chúng tôi không tin chính mình, chúng tôi sợ mình có ngày nào đó không còn dùng được nữa, làm liên lụy đến các anh. Giữ căn nhà cũ, dù sao cũng là một đường lui.”

Lâm Kiến Quốc lúc này mới lên tiếng, giọng chậm rãi: “Tiểu Trần, chúng tôi tầm tuổi này rồi, còn sống được mấy năm nữa? Những thứ chúng tôi dành dụm được, sớm muộn gì cũng là của Nghiên Nghiên, tức là của anh. Nhưng không phải bây giờ. Bây giờ đưa thì chúng tôi không yên tâm. Anh còn trẻ, có tay có chân, ngày tháng dù khó khăn đến mấy, cắn răng một cái là qua thôi. Chúng tôi già rồi, không chịu nổi sóng gió nữa đâu.”

Trần Mặc ngồi đó, một bụng lời lẽ bị chặn đứng hoàn toàn.

17

Đêm đó, sau khi tan sở, anh ta về nhà khá sớm.

Anh ta đặt túi xuống và đi thẳng vào bếp.

Khi đi ngang qua phòng của bố mẹ vợ, anh ta khựng lại.

Từ trong phòng truyền đến tiếng của mẹ vợ.

“Nghiên Nghiên, mẹ bảo này, con đừng có mà dại dột.”

“Lỡ như sau này nó không phụng dưỡng chúng ta, hoặc hai đứa không sống nổi nữa mà ly hôn, chẳng phải nó sẽ chiếm hết lợi lộc sao?”

Giọng của Lâm Nghiên hơi nhỏ: “Mẹ, anh ấy sẽ không thế đâu…”

“Sao con biết nó không làm thế? Phụ nữ phải biết bảo vệ tài sản của mình.”

“Cả đời này bố mẹ không để dành được tiền, căn nhà đó là chỗ dựa cuối cùng của con.”

“Con nhớ kỹ, chừng nào nhà chưa bán thì đó vẫn là tài sản trước hôn nhân của con.”

“Nếu bán rồi, tiền gộp chung lại thì sẽ thành tài sản chung của vợ chồng, hiểu chưa?”

Im lặng vài giây.

Giọng của bố vợ vang lên: “Con gái, mẹ con nói đúng đấy. Cứ giữ kẽ một chút, không hại gì đâu.”

Mẹ vợ lại bồi thêm:

“Còn nữa, tiền nợ ngân hàng này nọ cứ để Trần Mặc trả, con đừng có ngốc mà đổ hết lương của mình vào.”

“Phải tính toán cho cái ‘vạn nhất’ sau này.”

“Còn mẹ của Trần Mặc, tuyệt đối không được nuôi.”

“Bà ta không bỏ ra một xu nào mà còn muốn con gái tôi dưỡng già sao? Nằm mơ đi.”

“Nghiên Nghiên, không phải mẹ muốn phá hoại tình cảm vợ chồng con, mà là xã hội bây giờ phức tạp lắm.”

“Con xem trên mạng những người phụ nữ hy sinh tất cả vì đàn ông cuối cùng nhận được kết cục gì.”

“Thế hệ của các con khác với thế hệ của chúng ta.”

“Bố cũng chỉ vì thương con thôi.”

“Đừng nhìn bây giờ cuộc sống eo hẹp, bố mẹ cũng chẳng giúp được các con bao nhiêu tiền.”

“Nhưng chỉ cần qua giai đoạn này, mọi chuyện sẽ tốt lên thôi.”

“Bố mẹ đã tính rồi, để Trần Mặc nhận thức được tầm quan trọng của chúng ta, và để nó không đòi bán nhà nữa, bố mẹ sẽ đi du lịch một thời gian.”

“Trong thời gian chúng ta đi, con cứ bảo nó thường xuyên xin nghỉ làm để chăm con.”

“Đợi đến khi nó không chịu nổi nữa, chúng ta mới quay về.”

“Như vậy nó mới biết ơn sự hy sinh của chúng ta.”

Trần Mặc đứng ngoài cửa, gương mặt đầy vẻ bẽ bàng.

Anh ta không ngờ bố mẹ vợ mình hết lòng đối đãi lại đề phòng anh ta đến vậy.

Thậm chí còn tìm mọi cách để nắm thóp anh ta.

“Con cũng không cần vì mẹ của Trần Mặc mà nổi giận,” tiếng mẹ vợ lại vang lên.

“Một bà già thì sống thêm được mấy năm nữa? Đợi bà ta đi rồi, Trần Mặc là con duy nhất, di sản chẳng phải đều là của các con sao.”

Trần Mặc đứng chôn chân tại chỗ.

Di sản.

Đợi bà ta đi.

Anh ta chợt nhớ đến câu nói của mẹ mình: “Bởi vì kiếp trước, lòng mẹ quá mềm yếu.”

Anh ta thấy rất phiền não, mẹ anh ta đã thay đổi.

Bố mẹ vợ cũng thay đổi.

Ngay cả Lâm Nghiên mà anh ta yêu nhất cũng thay đổi.

Lúc Lâm Nghiên bước ra khỏi phòng bố mẹ, cô ta giật mình thấy Trần Mặc đứng sững ở cửa.

“Sao anh lại ở đây?”

Trần Mặc hoàn hồn.

“Anh vừa về, đang định đi nấu cơm.”

Lâm Nghiên thở phào.

“Hôm nay em muốn uống súp đu đủ sữa tươi.”

Trần Mặc gật đầu: “Để anh đi làm cho em.”

Vương Lệ cũng cười tươi bước ra: “Con rể về rồi à, quần áo bẩn của cháu mẹ để trong nhà vệ sinh nhé.”

“Lát nữa ăn xong con sẽ giặt.”

Theo yêu cầu của Lâm Nghiên và khẩu vị của bố mẹ vợ, anh ta làm một bàn đầy thức ăn.

Ăn xong, anh ta lại tất bật đi rửa bát.

Rồi lại giặt quần áo cho con.

Nửa đêm dậy pha sữa cho con, nhìn Lâm Nghiên đang ngủ say.

Đột nhiên anh ta thấy tủi thân.

Trước đây khi mẹ còn ở, anh ta là đại thiếu gia cơm bưng nước rót.

Tại sao vừa kết hôn, mọi thứ đều thay đổi.

Cho con bú xong, vỗ ợ, dỗ con ngủ, một tiếng đồng hồ trôi qua.

Anh ta vội vàng lên giường ngủ, vì ngày mai có cuộc họp quan trọng.

Anh ta không được phép đi muộn.

Thời gian qua vì công việc hay sai sót, lãnh đạo đã phê bình anh ta mấy lần.

Nếu mất việc, bố mẹ vợ sẽ nhìn anh ta thế nào.

Lâm Nghiên sẽ nhìn anh ta thế nào, anh ta không dám nghĩ tới.

Càng muốn ngủ, anh ta lại càng không ngủ được.

Đến 2 giờ sáng mới mơ màng thiếp đi.

Nhưng giấc ngủ của anh ta cực kỳ bất ổn.

18

Anh ta đã mơ một giấc mơ rất dài, dài như thể đã sống qua cuộc đời của người khác.

Trong mơ, mẹ anh ta không hề thay đổi.

Vẫn là người mẹ gọi dạ bảo vâng với anh ta.

Anh ta thấy mẹ mình rút sổ tiết kiệm, ra ngân hàng lấy tiền.

368 nghìn tiền lễ, 500 nghìn tiền cọc nhà, 250 nghìn tiền mua xe.

Từng khoản một, con số trên sổ tiết kiệm từ sáu chữ số biến thành ba chữ số.

Ngày anh ta kết hôn, mẹ anh ta mặc một bộ sườn xám màu đỏ sẫm mua riêng cho ngày cưới.

Anh ta rất vui, mẹ chưa bao giờ làm anh ta mất mặt.

Trong mơ anh ta thấy rất rõ, mẹ đứng ở hôn trường tiếp khách, rót nước, bận rộn ngược xuôi.

Vương Lệ mặc sườn xám mới tinh, ngồi ở bàn chính, cắn hạt dưa, cười nói với họ hàng.

Lúc phát biểu, mẹ trao thẻ lương hưu vào tay Lâm Nghiên.

“Mẹ, thẻ này mẹ cứ giữ đi,” Lâm Nghiên trong mơ đẩy lại.

“Cầm lấy đi, mẹ không dùng đến tiền đâu,” mẹ nhét thẻ vào tay cô ta, cười nhăn cả mặt.

Trong mơ, Lâm Nghiên mang thai.

Mẹ anh ta dọn đến nhà họ ở.

Trời chưa sáng đã dậy nấu bữa sáng, làm việc nhà, nấu bữa trưa, giặt đồ, nấu bữa tối, rửa bát.

Thậm chí còn phải bưng nước rửa chân cho Vương Lệ.

“Bà thông gia này, nước nóng thêm chút nữa đi, chân tôi sợ lạnh.”

“Được, được.”

Mẹ anh ta quỳ trên sàn, dùng tay thử nước, chỉnh đi chỉnh lại cho đến khi Vương Lệ hài lòng.

Trần Mặc ngồi ngay đó xem tivi, nhìn mẹ vợ thò chân vào chậu nước mẹ mình bưng.

Anh ta chẳng nói gì, còn thấy cảnh này thật hòa thuận.

Anh ta thấy mẹ mình quỳ lâu quá, lúc đứng dậy bị choáng, phải vịn tường một lúc lâu.

“Mẹ, mẹ sao thế?” Trần Mặc trong mơ hỏi.

“Không sao, ngồi lâu nên hơi chóng mặt thôi,” mẹ xua tay rồi lại vào bếp bận rộn.

Anh ta cũng không hỏi thêm nữa.

Trong mơ, Vương Lệ và Lâm Kiến Quốc dọn vào ở.

Nói là giúp chăm bà bầu, nhưng thực tế chẳng làm gì cả.

Mẹ anh ta một mình hầu hạ bốn người, bận đến mức xương gò má nhô hẳn ra.

Có ngày đi làm về, anh ta thấy mẹ ngồi trên ghế nhỏ trong bếp nhặt rau, đầu cứ gật gù vì buồn ngủ.

“Mẹ, mẹ mệt thì đi ngủ đi.”

“Không mệt, rau chưa nhặt xong, Nghiên Nghiên nói thèm ăn sủi cảo rau hẹ nên mẹ gói cho nó.”

Anh ta thấy ngón tay mẹ quấn đầy băng cá nhân vì bị dao cắt.

Nhiều ngón tay bị thương, có cái băng đã đen xì mà không thay.

Anh ta vẫn không để ý.

Trong mơ, Hạo Hạo ra đời.

Mẹ anh ta càng bận hơn.

Ban ngày trông cháu, nấu cơm, giặt giũ, dọn dẹp.

Ban đêm còn phải dậy pha sữa, thay tã cho cháu.

Vương Lệ và Lâm Kiến Quốc chẳng phải làm gì, chỉ đi dạo, xem tivi, lướt điện thoại.

Vương Lệ khoe với mấy bà cụ dưới lầu:

“Tôi ấy à, số sướng. Bà thông gia đảm đang, chuyện gì cũng không đến lượt tôi lo.”

Mẹ anh ta ở trên lầu, một mình bế Hạo Hạo đang khóc, đi tới đi lui hát ru.

Lưng mẹ đã không còn thẳng nổi, lúc bế cháu người cứ còng xuống.

Cảnh tượng trong mơ đột ngột thay đổi.

Mẹ anh ta ngã bệnh.

Nằm trên giường, sắc mặt vàng vọt, môi trắng bệch.

“Mẹ, mẹ sao thế?” Anh ta đứng bên giường hỏi.

“Không sao, hơi mệt thôi, nằm chút là khỏe,” mẹ vẫn câu nói đó.

Vương Lệ bước vào vẻ mặt quan tâm: “Bà thông gia cứ nghỉ đi, việc nhà để tôi.”