Mối Quan Hệ Chưa Kết Thúc

Hồi trước làm hóa trị tận 27 lần, một mình ở nước ngoài, tao vẫn cắn răng chịu được mà.

Kiên trì suốt mười năm, bệnh lại tái phát.

Còn chẳng biết sẽ phải chịu đựng bao lâu nữa, mỗi lần mệt lại gọi bác sĩ, người ta chán chết.

Thằng bạn không cam lòng:

“Nhưng Lâm Sơ Ý là bác sĩ chính của mày mà? Tao đi tìm cô ấy, chắc chắn cô ấy sẽ có cách.”

Tôi ôm chặt lấy chân nó:

“Tổ tiên của tao ơi, mày bình tĩnh hộ tao cái. Mày nên mừng là cổ không nhận ra tao đó. Nhận ra rồi thì chắc cho tao làm hóa trị cả trăm lần luôn!”

Một giọng nói lạnh lùng vang lên từ phía sau:

“Ai nói với cậu là phải hóa trị một trăm lần?”

Toàn thân tôi cứng đờ, đến đầu cũng không dám quay lại.

Thằng bạn thở phào một hơi, vội nói:

“Giáo sư Lâm Đình Huyên thấy không khỏe—”

“Phản ứng bình thường sau hóa trị, nếu cậu ta chịu không nổi thì…”

Phía sau Lâm Sơ Ý còn nói gì với thằng bạn tôi, tôi không nghe rõ nữa.

Vì đầu óc tôi chỉ toàn nghĩ:

Nãy giờ… cô ấy có nghe thấy không vậy?!

3

Tối hôm đó, y tá đến tiêm thuốc chống nôn cho tôi.

Giọng điệu có phần dò hỏi:

“Anh quen giáo sư Lâm à?”

Tôi nằm bất lực trên giường, sống chẳng còn gì để tiếc:

“Không quen. Hỏi vậy làm gì?”

“Giáo sư Lâm xưa nay không bao giờ lo mấy chuyện này đâu. Lần này lại đặc biệt đến văn phòng chỉ đạo bác sĩ chính của anh, dặn tiêm thuốc chống nôn.”

Tôi nhìn mình trong gương—

Gầy rộc đi rất nhiều, sắc mặt vì bệnh tật mà xanh xao.

So với mười năm trước đúng là khác xa một trời một vực.

Không thể nào…

Dù trí nhớ Lâm Sơ Ý có tốt đến mấy thì—

Phải, cô ấy nhớ rất giỏi.

Lỡ đâu… cô ấy vẫn luôn hận tôi thì sao?

Tên “Mạnh Đình Huyên” to đùng treo ngay đầu giường, tôi lại đi ngây thơ tưởng rằng cô ấy không nhận ra?

Thằng bạn chen vào:

“Giáo sư Lâm nhà mày mới 28 tuổi đúng không, còn trẻ mà đã làm giáo sư rồi á?”

Y tá ngạc nhiên:

“Ồ, anh biết rõ ghê! Giáo sư Lâm học y từ đại học lên tiến sĩ luôn, tốt nghiệp tiến sĩ lúc mới hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi gì đó. Thành tích như vậy hiếm lắm, người thường không so được đâu.”

Thấy bạn tôi có vẻ quan tâm đến Lâm Sơ Ý, mấy cô y tá cười:

“Anh định tán giáo sư Lâm đấy à? Khuyên thật lòng là thôi đi. Người ta có người trong lòng rồi.”

Thằng bạn liếc tôi, nháy mắt mấy cái.

Chỉ nghe y tá nói tiếp:

“Là con trai viện trưởng đó. Tiến sĩ du học về, nghe đâu sắp cưới rồi đó nha~”

Nụ cười của thằng bạn đông cứng trên môi.

Tôi thì nắm lấy mép áo bệnh nhân rộng thùng thình, bỗng thấy mấy cái sợi chỉ lòi ra trên tay áo… thú vị một cách kỳ lạ.

Sau khi y tá rời đi, thằng bạn không nhịn được nói:

“Đình Huyên, xin lỗi mày…”

“Tsk, có gì đâu mà xin lỗi.”

“Tao 28 tuổi rồi, chứ có phải 18 nữa đâu.”

Mấy giấc mơ kiểu “nữ thần lạnh lùng yêu tôi” thì tao đã ngưng mơ từ… mười năm trước rồi.

4

Từ hôm đó trở đi, tôi không gặp lại Lâm Sơ Ý nữa.

Dù không thấy, nhưng thỉnh thoảng vẫn nghe mọi người nhắc đến cô ấy.

Nào là đi hội thảo học thuật, nào là ở phòng thí nghiệm làm nghiên cứu.

Một tuần chỉ ghé qua kiểm tra phòng một lần, chỉ dẫn về phương án dùng thuốc.

Trong thời gian tạm ngưng hóa trị, bệnh nhân có thể xuất viện về nhà.

Thế nên cho đến tận lúc ra viện, tôi cũng không gặp lại cô ấy lần nào.

Trên đường về, tôi nhận được cuộc gọi từ lớp trưởng thời cấp ba.

“Mạnh Đình Huyên! Cậu còn ở Bắc Kinh không? Điều trị thế nào rồi?”

Đầu dây bên kia rất ồn, nghe như đang tụ tập gì đó.

Giọng của lớp phó vang lên:

“Sao cậu bị bệnh mà không nói gì với tụi mình vậy? Nếu lớp trưởng không nhắc thì bọn này còn không hay biết nữa kìa.”

Hồi cấp ba tôi cũng được xem là người khá được lòng bạn bè, mấy năm nay vẫn giữ liên lạc với lớp trưởng.

Tôi cười nhạt:

“Không muốn làm phiền mọi người thôi.”

“Đừng nói thế. Vậy thế này đi, cậu đang ở đâu? Ngày mai tụi mình đến thăm cậu.”

Không cản nổi tấm lòng của tụi nó, tôi vẫn nói ra địa chỉ.

Những năm qua nhà tôi đã tốn không ít tiền để chạy chữa cho tôi.

Cũng may có thằng bạn bên cạnh giúp đỡ, nên tôi thuê được một căn nhà khá rẻ ở thủ đô.

Tầng một, phía Nam có cái sân nhỏ, nếu khỏe lại có thể trồng vài khóm hoa, thậm chí nuôi được một chú chó.

Hơn một nửa bạn học cấp ba của tôi ở lại quê nhà lập nghiệp, số còn lại thì tản mát khắp nơi.

Nên lần này đến thăm tôi cũng chỉ có năm sáu người.

Mọi người tay xách nách mang đủ thứ nguyên liệu vào nhà.

“Ban đầu tính làm lẩu, mà trời nóng quá, thôi mình nấu vài món ăn đi.”

Tôi đội một cái mũ len dày cui, cười nói:

“Không sao, có điều hòa mà. Tôi cũng thèm lẩu lắm.”

Cả đám rộn ràng ùa vào bếp.