Chương 3 - Mối Quan Hệ Bí Mật Giữa Chúng Ta
Tôi muốn tới một nơi không có Tống Kỳ Uyên.
Khi về tới cửa nhà, tôi nhìn thấy một chiếc Maybach màu đen quen thuộc đậu trong chỗ xe.
Là xe của Tống Kỳ Uyên.
Tôi xách túi đẩy cửa vào, đèn huyền quan đang sáng.
Tống Kỳ Uyên ngồi trên sofa phòng khách.
Trên bàn trà trước mặt anh trải đầy một hàng đồ vật.
Ánh mắt tôi rơi xuống, máu trong người lập tức lạnh ngắt.
Là toàn bộ phiếu siêu âm và giấy báo nhập học mà tôi giấu trong ngăn bí mật ở tủ quần áo phòng ngủ phụ.
Từ tuần thứ tám tới tuần thứ mười sáu, không thiếu một tờ.
Tống Kỳ Uyên ngẩng đầu nhìn tôi.
Mắt anh đỏ đến đáng sợ, giống một con thú bị nhốt đã hoàn toàn nổi giận.
Giọng anh khàn đến mức gần như không nghe rõ.
“Khương Thư, em nói cho tôi biết—đây là cái gì?”
5
Tôi đứng ở huyền quan, không nhúc nhích.
Ánh mắt Tống Kỳ Uyên từ phiếu siêu âm chuyển sang giấy báo nhập học, rồi lại chuyển sang mặt tôi.
Anh từ từ đứng lên, đi về phía tôi.
Mỗi bước đều rất nặng.
“Bốn tháng.”
Anh bóp chặt phiếu siêu âm sớm nhất, giọng run lên.
“Em giấu tôi bốn tháng.”
Tôi lùi một bước, lưng va vào khung cửa.
“Đứa trẻ không bị bỏ. Em vẫn luôn lừa tôi.”
Anh lại tiến thêm một bước, giơ phiếu siêu âm tới trước mặt tôi.
“Còn cái này, Học viện Luật Thanh Bắc, em thi từ lúc nào? Rốt cuộc em còn giấu tôi bao nhiêu chuyện?”
Tôi không trả lời.
Anh bỗng đấm mạnh một quyền vào khung cửa, chỉ cách mặt tôi chưa tới mười centimet.
Tôi không né, cũng không chớp mắt.
“Khương Thư, em coi tôi là cái gì?”
Tôi nhìn vào mắt anh, bình tĩnh lên tiếng.
“Tống Kỳ Uyên, anh bảo tôi phá bỏ con mình để nhường chỗ cho con trai của người phụ nữ khác.”
“Anh coi tôi là cái gì?”
Đồng tử anh đột ngột co lại.
“Tôi đã hỏi em, chính em nói em đồng ý.”
“Lúc anh hỏi tôi, anh có cho tôi cơ hội nói không không?”
Anh hé miệng, nhưng không phát ra tiếng.
Tôi lấy phiếu siêu âm cuối cùng trong túi ra, là tờ hôm nay.
“Con gái, bốn tháng, rất khỏe mạnh.”
Tôi đặt tờ giấy vào tay anh.
“Anh có thể lại bảo tôi bỏ nó một lần nữa. Dù sao anh cũng rất giỏi quyết định thay người khác.”
Tống Kỳ Uyên cúi đầu nhìn phiếu siêu âm, từng ngón tay dần siết chặt.
Tờ giấy bị anh bóp nhăn.
Trong cổ họng anh bật ra một âm thanh rất khẽ, như bị thứ gì đó chặn lại.
“Em muốn tới Bắc Kinh?”
“Đúng.”
“Mang theo con của tôi?”
“Là con của tôi.”
Tôi sửa lại.
“Trong thỏa thuận ly hôn không có bất cứ điều khoản nào về đứa trẻ, bởi trong mắt anh, con bé vốn không tồn tại.”
Câu nói này giống một con dao đâm thẳng vào người anh.
Sắc mặt Tống Kỳ Uyên trắng bệch.
Anh muốn nói gì đó, nhưng tôi đã vòng qua anh, đi về phòng ngủ phụ.
Vali đã được thu dọn từ hôm qua đang đặt cạnh giường.
Tôi kéo vali, cầm túi xách, bước ra khỏi phòng.
Tống Kỳ Uyên chắn giữa hành lang.
“Khương Thư, đừng đi.”
“Tránh ra.”
“Tôi nói đừng đi.”
“Tống Kỳ Uyên.”
Tôi dừng lại, ngẩng đầu nhìn anh.
“Chúng ta đã ly hôn. Anh không có tư cách ngăn tôi.”
Tay anh buông bên người, siết thành nắm đấm rồi lại thả ra, lặp đi lặp lại mấy lần.
Cuối cùng anh nghiêng người, nhường đường.
Tôi kéo vali tới huyền quan, thay giày.
Anh đứng tận cuối hành lang, không đi theo.
Tôi mở cửa, gió bên ngoài ùa vào mang theo hơi lạnh cuối thu.
“Khương Thư.”
Tôi không quay đầu.
“Xin lỗi.”
Ba chữ ấy rất khẽ, giống như bị ép ra từ kẽ răng.
Tôi kéo vali bước ra ngoài.
Cánh cửa đóng lại sau lưng, ngăn cách toàn bộ ánh sáng trong căn nhà.
6
Ngày đầu tiên đến Bắc Kinh, trời mưa.
Chị Tô giúp tôi thuê một căn hộ một phòng ngủ gần trường, tiền thuê sáu nghìn tệ một tháng, khu chung cư cũ, không có thang máy.
Tôi một mình chuyển hành lý lên tầng năm, giữa chừng nghỉ bốn lần.
Chuyển xong, tôi ngồi trên sàn phòng khách trống trải, toàn thân đầy mồ hôi.
Điện thoại vang lên một tiếng, là tin nhắn của Tống Kỳ Uyên.
“Đến nơi chưa?”
Tôi không trả lời.
Anh lại gửi thêm một tin.
“Bắc Kinh lạnh rồi, mặc thêm quần áo.”
Tôi úp điện thoại xuống sàn.
Ngày hôm sau tới trường báo danh, giáo viên hướng dẫn của tôi họ Trần, hơn năm mươi tuổi, tóc hoa râm, nói chuyện rất chậm.
Thầy lật hồ sơ của tôi, ngẩng đầu lên.
“Em học đại học khóa nào?”
“Bảy năm trước.”
“Khoảng thời gian ở giữa làm gì?”
Tôi khựng lại.
“Kết hôn.”
Thầy Trần không hỏi thêm, gật đầu, bảo tôi về chuẩn bị tài liệu nhập học.
Ra khỏi văn phòng, tôi đứng ngoài hành lang rất lâu.
Bảy năm trước tôi hai mươi tuổi, năm ba đại học, thành tích đứng đầu toàn khoa, suất học thẳng cao học đã được xác định.
Sau đó chị Tô dẫn tôi tới một bữa tiệc rượu.
Tôi gặp Tống Kỳ Uyên ở đó.
Anh ngồi trong góc, người xung quanh đều nói cười, chỉ mình anh lạnh mặt uống rượu.
Đôi mắt ấy lạnh tới mức khiến tôi cảm thấy anh rất cô độc.
Chuyện sau đó vô cùng sáo rỗng.
Tôi từ bỏ suất học thẳng cao học, lấy anh.
Mọi người đều nói tôi lấy chồng tốt.
Chỉ có chị Tô mắng tôi nửa tiếng qua điện thoại.
Chị nói:
“Khương Thư, em là cô gái thông minh nhất chị từng gặp, cũng là đứa ngu nhất.”
Bây giờ nghĩ lại, chị nói đúng.
Nhưng cũng không hoàn toàn sai.