Chương 2 - Mẹ Tôi Là Người Đã Mất

Khương Niệm Từ thấy tôi chọn, cũng học theo kẹp ra hai con.

Con đầu tiên cô ta kẹp không bị bệnh, con thứ hai thì vảy còn nguyên vẹn, thịt chắc nhất.

Tôi nhắc: “Con đó dùng được.”

Tay cô ta run lên, cái kẹp rơi tọt vào nước.

Đuôi cá quẫy nước bắn lên, văng cả vào váy cô ta.

Cô ta hét lên một tiếng.

Bố tôi từ ngoài cửa lao vào.

“Lâm Chi, mày lại bắt nạt em?”

Tay tôi vẫn đang bóp chặt con cá bệnh.

Khương Niệm Từ che vạt váy, giọng lí nhí.

“Bố, không trách chị đâu, là do con ngốc quá.”

Câu này còn hữu dụng hơn cả mách lẻo.

Ánh mắt bố nhìn tôi, giống như thứ tôi cầm trong tay không phải là cá, mà là dao.

Khương Hoài Thanh bước vào, quét mắt qua hai cái chậu.

Ông chỉ vào ba con tôi đã chọn ra.

“Tại sao?”

Tôi đáp: “Mang cá màu xám, đường bụng mềm nhũn, gốc đuôi có đốm trắng. Đã bệnh hai ngày rồi, không dọn lên bàn ăn được.”

Ông cụ lại chỉ con cá Khương Niệm Từ gắp.

“Còn con này?”

Khương Niệm Từ không trả lời được.

Bố tôi ho một tiếng.

“Niệm Từ từ nhỏ học đàn, sao hiểu được mấy việc thô kệch này. Bố, bố đừng làm khó con bé.”

Khương Hoài Thanh nhìn chằm chằm vào tôi.

“Bữa tiệc gia đình tối nay, cháu vào bếp phụ giúp.”

Tôi còn chưa kịp gật đầu, Khương Niệm Từ lại rớt nước mắt.

“Ông ngoại, cháu cũng muốn phụ. Cháu cũng muốn chị thích cháu.”

Ông cụ không nói gì.

Mẹ tôi mềm lòng.

“Vậy thì làm cùng nhau đi. Hai chị em ngày đầu gặp mặt, tiếp xúc nhiều cho quen.”

Bố đi đến cạnh tôi, hạ giọng.

“Đừng có tranh nổi bật với em. Mày mới về, hiểu chút quy củ đi.”

Tôi nhìn con cá bệnh trong chậu nước.

Tôi nhớ chú Chu ở bến cảng từng nói, cá chết sợ nhất là đậy nắp, mùi kiểu gì cũng xộc ra.

Con người cũng vậy.

***

Bữa tiệc tối có rất nhiều họ hàng đến dự.

Mẹ bảo chỉ là người trong nhà ăn bữa cơm.

Nhưng trong phòng khách có đến mười mấy người đứng đó, ai nấy đều đánh giá tôi.

Bác gái Khương Tố Mai nhìn thấy chiếc áo sơ mi cũ kỹ trên người tôi, liền cười trước mặt mọi người.

“Nhạn Ngưng, em đón con bé về thì cũng nên tắm rửa cho nó trước chứ. Nhà họ Khương hôm nay cứ như mở tiệm hải sản ấy.”

Mấy anh chị em họ trẻ tuổi bật cười khúc khích.

Mặt mẹ sượng trân.

“Quần áo em chuẩn bị rồi, con bé nói tạm thời chưa cần dùng.”

Bố tôi lập tức chen vào: “Em dạy nó cần kiệm. Trẻ con hiểu chuyện, không như một số người tiêu tiền không biết đếm.”

Khương Tố Mai quay sang nhìn Khương Niệm Từ.

“Niệm Từ thì khác rồi, con gái nuôi trong nhung lụa, đứng đó trông cứ như một bức tranh.”

Khương Niệm Từ khoác tay mẹ tôi.

“Bác đừng nói vậy, chị sẽ buồn đấy.”

Vốn dĩ tôi chẳng buồn.

Cô ta nói một câu, tôi tự nhiên thành người đáng lẽ phải buồn.

Nhà bếp có người ra giục dọn món.

Tôi đi vào bếp sau.

Món chính tối nay là món tủ của nhà họ Khương: Canh cá Thanh Giang.

Nước dùng đã ninh đến trắng đục, nhưng tôi vừa tới gần đã ngửi thấy mùi đắng.

Đầu bếp đứng bếp chính họ Đường, đã làm ở nhà họ Khương hai mươi năm.

Ông ta thấy tôi còn trẻ, giọng điệu rất không khách khí.

“Cô bé, đừng có đụng lung tung. Tối nay lão gia phải uống ngụm canh này, hỏng việc cô không gánh nổi đâu.”

Tôi chỉ vào những khúc hành củ cạnh nồi canh.

“Rễ hành chưa rửa sạch, mùi bùn đất lẫn vào canh. Xương cá trước khi hạ nồi cũng chưa chần qua nước sôi, bọt máu chưa ra hết.”

Mặt Bếp trưởng Đường đen kịt.

“Cô đang dạy tôi nấu ăn đấy à?”

Khương Niệm Từ bước vào, tay bưng một đĩa gừng thái sợi.

“Chú Đường, chị lớn lên ở sạp cá, có thể quen ăn nói thẳng thắn. Chú đừng giận.”

Ông Đường nhìn cô ta, sắc mặt dịu đi hẳn.

“Vẫn là Nhị tiểu thư hiểu chuyện.”

Tôi không nói thêm.

Vị đắng trong nồi ngày càng rõ rệt.

Nửa giờ sau, canh cá được dọn lên bàn.

Khương Hoài Thanh uống một ngụm, liền đặt bát xuống.

“Ai ninh?”

Sắc mặt Bếp trưởng Đường trắng bệch.

Khương Niệm Từ lập tức đứng dậy.

“Ông ngoại, là cháu phụ chú Đường canh lửa. Có phải chỗ nào chưa ngon không ạ? Lần đầu cháu làm, chị cũng đứng cạnh dạy cháu nữa.”

Tất cả ánh mắt đổ dồn vào tôi.

Bố tôi là người đầu tiên đập bàn.

“Lâm Chi, vào bếp mày cũng không yên phận à? Bếp trưởng Đường nấu canh cá cho nhà họ Khương hai mươi năm rồi, cần mày phải dạy sao?”

Mẹ tôi vội hỏi: “Chi Chi, con có đụng vào canh không?”

Tôi đáp: “Không ạ.”

Khương Tố Mai cười khẩy.

“Chưa đụng vào mà còn dạy cho hỏng được, cái miệng cũng ghê gớm thật.”

Bếp trưởng Đường cúi gằm mặt không nói gì.

Tôi nhìn Khương Niệm Từ.

Cô ta ngồi dưới ánh đèn, đôi mắt ươn ướt.

“Chị ơi, em chỉ muốn chia sẻ công lao với chị. Chị đừng giận.”

Bố bước đến trước mặt tôi.

“Xin lỗi em gái mày đi, xin lỗi cả Bếp trưởng Đường nữa.”

Tôi hỏi: “Canh bị đắng, không phải nên tìm nguyên nhân sao?”

“Nguyên nhân chính là mày không hiểu lại còn ra vẻ.”

Ông chỉ tay ra cửa.

“Nhà họ Khương không phải sạp cá, không ai chiều cái tính cứng đầu của mày đâu.”

Mẹ kéo ông lại.

“Kiến Xuyên, con bé mới về.”

“Chính vì mới về nên phải lập quy củ.”

Ông xách chiếc ba lô vải bạt của tôi lên, ném xuống chân tôi.

Cuốn sổ ghi nợ bìa xanh trượt ra từ khe khóa kéo, rơi bộp xuống đất.

Khương Tố Mai cúi xuống nhặt lên.