Chương 8 - Mẹ Tôi Biến Thành Xác Sống
Tôi cẩn thận thò đầu ra quan sát.
Bên ngoài là một mớ hỗn độn, căn nhà nát đã bị mưa lớn dập tắt lửa, chỉ còn vài làn khói xanh lượn lờ.
Xe của bọn cướp không còn nữa, xung quanh lại chìm vào tĩnh lặng chết chóc.
“Mẹ, mình phải đi thôi.”
Tôi đỡ bà dậy, chật vật bò ra khỏi hầm.
Chiếc xe địa hình vẫn còn trong nhà kho, nhưng nơi đó đã lộ, không thể quay lại nữa.
May mắn là chiếc ba lô vật tư chính tôi vẫn luôn mang theo.
Chúng tôi mất phương tiện di chuyển, nhưng giữ được mạng sống.
Trời vừa hửng sáng, mưa đã dứt, bầu trời xám xịt đè thấp xuống.
Tôi xác định phương hướng, nắm tay mẹ, bước cao bước thấp, hướng về điểm an toàn khả dĩ tiếp theo được đánh dấu trên bản đồ.
Con đường phía trước dài dằng dặc, hiểm nguy tứ phía.
Nhưng nhìn mẹ lặng lẽ đi bên cạnh tôi—thỉnh thoảng vì giẫm phải vũng nước mà khựng lại một chút—tôi lau mặt, ưỡn thẳng lưng.
Đi thôi.
Chỉ cần còn đi được, chỉ cần còn ở bên nhau, cái tận thế chó má này—vẫn chưa thắng.
Mất chiếc xe địa hình đồng nghĩa với việc chúng tôi mất tốc độ và phần lớn lượng dự trữ.
Chiếc ba lô nặng trĩu trở thành chỗ dựa duy nhất của tôi, bên trong là số ít ỏi thức ăn, nước, thuốc men và đạn dược còn lại.
Mẹ rất khó thích nghi với việc đi bộ đường dài.
Khớp xương bà cứng đờ, bước đi tập tễnh; trên cánh đồng bùn lầy lại càng gian nan.
Tôi gần như phải vừa đỡ vừa kéo, mới miễn cưỡng đưa bà tiến lên được.
Tấm bản đồ Khỉ đưa bị mưa làm nhòe đi, nhưng phương hướng đại khái vẫn còn nhận ra.
Điểm đánh dấu tiếp theo là một nơi gọi là “Trạm khí tượng bỏ hoang”, trên bản đồ trông còn hẻo lánh hơn cả nông trại.
Chúng tôi phải đến đó trước khi trời tối, tìm một chỗ trú qua đêm.
Ban ngày nơi hoang dã cũng chẳng an toàn hơn ban đêm là mấy.
Xác sống lang thang tuy chậm chạp, nhưng thị giác và thính giác đôi lúc lại nhạy bất thường.
Chúng tôi buộc phải tránh xa những khoảng trống, men theo rìa rừng khô và các khe rãnh để lén di chuyển.
Vài lần, từ xa thấy bóng đen lay động, tôi lập tức kéo mẹ ngồi thụp xuống ẩn nấp, cho tới khi chắc chắn nguy hiểm đã qua.
Thể lực của mẹ có vẻ rất kém.
Đi chưa tới hai tiếng, bà đã chậm hẳn lại, trong cổ họng phát ra tiếng “hớ hớ” mệt mỏi; có lần còn suýt vấp phải một rễ cây trơ ra.
Tôi đành dừng lại, tìm một hõm đá tương đối kín gió để nghỉ ngơi.
Tôi vặn nắp chai nước, chỉ làm ướt môi mình, rồi đưa tới bên miệng bà.
Bà máy móc nhấp một ngụm, rồi đẩy ra.
Tôi bẻ một mẩu bánh nén nhỏ đưa cho bà; bà cầm trong tay, chỉ nhìn đi nhìn lại, không đưa tới miệng tôi như thường lệ, cũng không bắt chước ăn.
“Mẹ, mệt rồi à?”
Tôi khẽ hỏi, dùng tay áo lau bùn bám trên mặt bà.
Bà nghiêng đầu, đôi mắt đục ngầu không có tiêu điểm, hoàn toàn không phản ứng với lời tôi nói, chỉ ngồi đờ đẫn—như một pho tượng mục nát đang dần cạn kiệt năng lượng.
Một dự cảm chẳng lành bóp chặt lấy tôi.
Trạng thái này của bà còn đáng lo hơn cả khi kích động hay bồn chồn.
Có phải cuộc chạy trốn và nỗi hoảng sợ hôm qua đã tiêu hao nốt chút “sức lực” vốn chẳng còn bao nhiêu của bà?
Hay là…
sự xâm thực của virus đang nặng thêm?
Tôi không dám nghĩ tiếp.
Nghỉ được hơn mười phút, tôi cố kéo bà đứng dậy, tiếp tục lên đường.
Nhất định phải tìm được chỗ trú trước khi trời tối.
Đến buổi chiều, chúng tôi gặp phải một nguy hiểm thực sự.
Không phải xác sống, cũng không phải kẻ cướp—
mà là một đàn chó hoang đã biến dị.
Chúng gầy trơ xương, lông rụng loang lổ, để lộ lớp cơ thịt đỏ sẫm; mắt đỏ ngầu, nước dãi chảy ròng—khoảng năm, sáu con—từ sau một bụi rậm chui ra, lặng lẽ bao vây chúng tôi.
Tôi lập tức giương súng trường, che chắn mẹ phía sau.
Mẹ đối diện những sinh vật đầy thù địch ấy, trong cổ họng phát ra tiếng gầm đe dọa, nhe nanh.
Một con biến dị khuyển to xác hơn lao tới đầu tiên!
Tôi bóp cò—đoàng!—tiếng súng vang lên chát chúa giữa cánh đồng trống trải.
Viên đạn trượt mục tiêu, sượt qua chân sau của nó, chỉ khiến đà lao chững lại trong chốc lát.
Những con khác lập tức bổ nhào từ các hướng khác nhau!
“Mẹ! Ngồi xuống!”
Tôi vừa hét vừa nhanh chóng ngắm bắn.
Lại một tiếng súng nổ—lần này trúng một con đang lao về phía sườn mẹ; nó tru thảm rồi lăn quay xuống đất.
Nhưng trong cuộc cận chiến tầm gần này, khẩu súng trường tỏ ra cồng kềnh.
Trong khoảnh khắc thay đạn, một con khác đã lao tới sát bên, há cái miệng tanh hôi cắn thẳng vào bắp chân tôi!
Ngay lúc đó, người mẹ vẫn gầm gừ nãy giờ đột ngột động đậy!
Bà không nhào về phía con chó—mà vươn tay chộp lấy cổ con đang cắn chân tôi!
Những ngón tay bà như kìm sắt, bấu sâu vào da thịt nó!
Con chó biến dị giãy điên cuồng, ngoái đầu toan cắn tay bà, nhưng bàn tay kia của mẹ cũng chộp tới, ghì chặt đầu nó; rồi bà cúi xuống, cắn một nhát vào cổ họng nó!
Đó không hẳn là xé cắn—mà giống một động tác bản năng, thô bạo để khống chế.
Tiếng tru lập tức biến thành tiếng xì xì như thủng hơi; tứ chi co giật mấy cái rồi bất động.
Mẹ buông tay, xác con chó mềm oặt đổ xuống đất.
Bà ngẩng lên, khóe miệng dính máu đỏ sẫm, gương mặt xám trắng không biểu cảm, chỉ dùng đôi mắt trống rỗng quét qua mấy con chó còn lại đã bị chấn nhiếp.
Đám biến dị khuyển còn lại bị cái chết chớp nhoáng của đồng loại và thứ khí tức phi nhân toát ra từ mẹ làm cho hoảng sợ; chúng rên ư ử lùi lại, kẹp đuôi tháo chạy vào bụi rậm.
Tôi sững sờ, nhìn vệt máu nơi khóe miệng mẹ, tim đập loạn xạ.
Bà lại bảo vệ tôi—bằng cách nguyên thủy và đẫm máu nhất.
Tôi vội bước tới, định dùng tay áo lau vết máu trên mặt bà.
Nhưng bà né tay tôi, cổ họng bật ra một âm tiết gấp gáp, ánh mắt hướng về phía tiếng súng vừa nổ.
Tôi hiểu ngay.
Tiếng súng sẽ kéo rắc rối tới!
“Đi mau!”
Tôi kéo bà, cũng chẳng kịp xác định phương hướng—chỉ muốn rời khỏi khu vực này càng nhanh càng tốt.
Chúng tôi loạng choạng chạy một quãng dài; đến khi chắc chắn không có thứ gì bám theo mới dám dừng lại thở dốc.
Tôi kiểm tra mẹ—ngoài vệt máu ở khóe miệng, dường như bà không bị thương.
Nhưng cú bộc phát sức mạnh và tốc độ vừa rồi rõ ràng đã tiêu hao rất nhiều; lúc này bà uể oải hẳn, gần như phải dựa vào tôi mới đứng vững.
Họa vô đơn chí.
Bầu trời lại sầm xuống, còn dữ dội hơn trước; gió cuốn cát bụi, xa xa vang lên tiếng sấm ì ầm.
Một cơn bão lớn hơn đang tới.
Chúng tôi phải tìm chỗ trú ngay!
Tôi định lại phương hướng, kéo người mẹ gần như không còn đi nổi, liều mạng hướng về vị trí trạm khí tượng trên bản đồ.
Cuối cùng, khi bầu trời bị mây đen nuốt chửng và những hạt mưa to như hạt đậu bắt đầu nện xuống, chúng tôi thấy trên đỉnh đồi phía trước hiện ra bóng dáng cô độc của một công trình có mái vòm trắng.
Trạm khí tượng bỏ hoang.
Hy vọng bên trong an toàn.
Chúng tôi gần như vừa lăn vừa bò lên đỉnh đồi, tới trước cổng sắt trạm khí tượng.
Ổ khóa đã rỉ nát; tôi đẩy mạnh là mở ra.
Sân cỏ dại um tùm; tòa nhà chính là một khối hai tầng nhỏ, tường loang lổ, đa số cửa sổ vỡ nát.
Đài quan trắc mái vòm trắng bên cạnh trông còn tương đối nguyên.
Mưa trút ngày càng lớn, sấm chớp đì đùng.
Không kịp lục soát kỹ, tôi dìu mẹ lao vào tòa nhà chính.
Bên trong nồng nặc mùi bụi và mốc; sàn nhà rải rác linh kiện thiết bị và giấy tờ bỏ đi.
Tôi tìm được một căn phòng trông như văn phòng cũ; cửa còn tạm ổn, cửa sổ vỡ nhưng có thể dùng rèm cũ che tạm.
Tôi đỡ người mẹ gần như kiệt sức ngồi xuống chiếc sofa cũ nát ở góc tường; bà lập tức co người lại, nhắm mắt—như bước vào một trạng thái ngủ đông nào đó.
Tôi không dám nghỉ, lập tức kiểm tra phòng, xác nhận không còn lối ra vào khác hay mối nguy tiềm ẩn; rồi dùng bàn ghế chèn cửa.
Sau đó mới sụp ngồi xuống sàn, lắng nghe tiếng gió mưa gào thét bên ngoài, cảm nhận cơn rã rời của kẻ vừa thoát chết.
Thức ăn trong ba lô chỉ còn đủ hai ngày.
Nước cũng sắp cạn.
Tình trạng của mẹ ngày càng tệ hơn.
Chúng tôi bị mắc kẹt trên đỉnh núi cô độc này, trong trạm khí tượng bỏ hoang, bên ngoài là cơn bão tận thế và những hiểm nguy rình rập khắp nơi.
Tương lai—đen đặc như bầu trời ngoài kia—không thấy nổi một tia sáng nào.
Tôi lần tay vào tận đáy ba lô, lấy ra cuốn vở bài tập được bọc cẩn thận bằng tấm nhựa.
Trên bìa, mấy chữ “Lý tưởng của tôi” dưới ánh chớp thỉnh thoảng xé toạc bầu trời đêm, trông chói mắt đến tàn nhẫn.
Mãi mãi ở bên nhau.
Lý tưởng ấy, trước hiện thực, vừa nhạt nhẽo đến buồn cười—lại vừa nặng nề đến mức khiến tôi không thở nổi.
Tôi quay đầu nhìn bóng dáng xám trắng đang cuộn mình trên sofa, lúc sáng lúc tối trong ánh chớp.
Mẹ ơi… chúng ta còn đi được bao xa nữa?
Đúng lúc đó, một chuỗi âm thanh kỳ lạ, đều đặn—“bíp… bíp…”—đột ngột vang lên từ một góc nào đó trong phòng.
Không phải tiếng mưa.
Không phải tiếng sấm.
Cũng không phải âm thanh mẹ phát ra.
m thanh rất yếu, nhưng liên tục không dứt—giống hệt tín hiệu của một thiết bị điện tử.
Toàn thân tôi nổi da gà.
Tôi chộp ngay khẩu súng trường đặt bên cạnh, cảnh giác nhìn về phía phát ra âm thanh—
Đó là phía sau một tủ hồ sơ bị sập ở góc tường.
Trong này… có thứ gì?
Giữa những khoảng lặng ngắn ngủi của gió mưa, tiếng “bíp bíp” ấy vẫn ngoan cố vang lên, như một dị vật mắc nơi cổ họng, khiến người ta không sao làm ngơ.
Tôi siết chặt súng, nhịp tim vừa mới lắng xuống lại đập dồn dập.
Cái nơi hoang phế này đã bỏ không bao nhiêu năm—sao lại có âm thanh thiết bị điện tử?
Là một loại máy móc khí tượng còn sót lại, vô tình được kích hoạt trong thời tiết giông bão?
Không.
Không đúng.
Nhịp điệu ấy quá đều—không giống lỗi ngẫu nhiên.
Tôi ra hiệu cho mẹ đừng động (bà vẫn cuộn người trên sofa, hoàn toàn không phản ứng với âm thanh), rồi khom người, cẩn thận tiến lại gần tủ hồ sơ sập kia.