Chương 10 - Lời Gọi Của Bầy Sói

Triệu Mạn nói không sai—muốn xây lại nhà gỗ, thực sự cần phải qua quy trình phê duyệt.

Nhưng cô ta tính sót một chuyện: Chú Nghiêm đã bám trụ ở vùng núi này hai mươi năm, từng đường đi nước bước uốn lượn của các loại thủ tục phê duyệt chú ấy đều nắm rõ như lòng bàn tay.

Ba ngày sau, đơn xin xây dựng lại đã được nộp lên. Đi theo đường “Tu sửa trạm quan sát động vật hoang dã”—không phải là nhà ở, mà là cơ sở nghiên cứu khoa học. Số lượng con dấu cần thiết giảm đi một nửa.

Nhưng phê duyệt vẫn cần thời gian.

Trong khoảng thời gian này, tôi tạm thời sống trong nhà kho cũ phía sau trạm quản lý.

Chú Nghiêm đã dọn dẹp nhà kho lại rồi—chuyển đi những đồ đạc lộn xộn, trải những tấm đệm thật dày, treo rèm cản sáng. Chú ấy còn đóng những bức ảnh rừng núi khổ lớn lên bốn bức tường, là những bức ảnh chú ấy chụp những năm qua—rừng bạch dương, đống lá thông, những tảng băng vụn trên dòng suối.

“Cháu xem thế này có được không?” Chú ấy đứng ở cửa hỏi tôi, không dám bước tới quá gần—không gian nhà kho nhỏ hơn nhà gỗ, chú ấy sợ tôi cảm thấy ngột ngạt, “Nếu không được thì, chú sẽ nghĩ cách khác.”

Tôi đứng giữa nhà kho nhìn xung quanh.

Không có cây. Không có gió. Không có mùi lá thông.

Nhưng những cánh rừng bạch dương trong ảnh trên tường ánh lên ánh sáng dịu nhẹ dưới bóng đèn, khiến chiếc hộp xi măng này trông bớt lạnh lẽo hơn một chút.

Tôi gật đầu với chú Nghiêm.

Chú ấy thở phào: “Được. Vậy tạm thời chịu khó vài ngày nhé.”

Chú ấy quay lưng định đi, khựng lại một chút, rồi lại ngoái đầu lại.

“A Lê—chuyện bên chỗ Triệu Mạn, cháu đừng lo lắng. Chú Nghiêm đang xử lý rồi.”

Tôi nhìn bóng lưng chú ấy biến mất ngoài cửa.

Không lo lắng là giả. Nhưng tôi không nói ra được.

Những ngày tiếp theo, một sự cân bằng tế nhị được duy trì.

Mỗi buổi sáng, Tiểu Châu mang bữa sáng đến—không còn đặt ở cửa nữa, vì nhà kho không có bậc thềm. Cậu ấy chỉ đặt hộp cơm giữ nhiệt lên chiếc thùng bên cạnh cửa, gõ tường hai cái rồi bỏ đi.

Mỗi buổi chiều tà, tôi sẽ theo con đường mòn phía sau nhà kho đi vào khu rừng. Không phải đi sâu vào trong—chỉ đến chỗ ranh giới rừng đầu tiên, ngồi lại một lúc trên tảng đá mà tôi vẫn thường ngồi.

Sói Xám ngày nào cũng đợi ở đó.

Có lúc bên cạnh nó có hai ba con sói, có lúc chỉ có mình nó. Chúng tôi không cần giao tiếp—tôi ngồi trên tảng đá, nó nằm sấp bên chân tôi, thỉnh thoảng dùng mũi hích nhẹ vào lòng bàn tay tôi. Tiếng gió xuyên qua rừng bạch dương lấp đầy mọi sự im lặng.

Đây là thời gian duy nhất trong ngày khiến tôi cảm thấy mình vẫn còn đang sống.

Nhưng Triệu Mạn không hề rảnh rỗi.

Đến ngày thứ năm, nét mặt của Tiểu Châu lúc mang cơm đến đã không ổn rồi.

“A Lê,” Cậu ấy ngồi xổm bên ngoài cửa, giọng đè rất thấp, “Có chuyện này anh không biết có nên nói cho em hay không—nhưng em phải biết. Triệu Mạn hôm nay đã nộp một bản báo cáo lên tổng bộ.”

Tôi thò đầu ra khỏi tấm chăn nhìn cậu ấy.

“Tiêu đề của báo cáo là—” Tiểu Châu móc điện thoại ra, rõ ràng là ảnh chụp lén màn hình, đọc lên, “‘Đánh giá rủi ro và đề xuất quản lý về việc sắp xếp nhân sự không chính quy tại khu vực cốt lõi của khu bảo tồn Trường Bạch’.”

Cậu ấy ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào mắt tôi: “Cô ta đang đề nghị tổng bộ chuyển em đến một cơ sở chuyên môn ở trên tỉnh. Nói là em—nói là em không thích hợp sống ở nơi hoang dã, cần được chăm sóc chuyên nghiệp lâu dài. Và hơn nữa—”

Cậu ấy dừng lại một chút.

“Và hơn nữa trong báo cáo cô ta đã sử dụng dữ liệu kiểm tra hôm đó ở Trung tâm Tâm thần. Nói rằng em bị rối loạn tâm thần và khiếm khuyết chức năng giao tiếp xã hội nghiêm trọng—A Lê, những bài kiểm tra đó được thực hiện trong lúc em không hợp tác, hoàn toàn không thể đại diện cho mức độ thực sự của em. Nhưng cô ta đã ghi vào đó rồi.”

Móng tay tôi lại cắm phập vào lòng bàn tay.

Tiểu Châu nhìn thấy, vội vàng nói: “Em đừng vội—Cục trưởng Nghiêm biết chuyện này rồi, chú ấy đang xử lý. Chú ấy nói bản báo cáo này chưa đến được tổng bộ thì sẽ bị chặn lại thôi—bên Sở trên tỉnh chú ấy có người quen.”

Nhưng tôi có thể cảm nhận được—lúc Tiểu Châu nói lời này, trong giọng điệu có một tia không chắc chắn.

Chú Nghiêm có người quen—nhưng Triệu Mạn cũng có người quen.

Trò đấu trí này tôi không hiểu. Tôi chỉ biết một điều: Nếu bọn họ thực sự đưa tôi lên tỉnh, đưa đến cái nơi trắng toát, khép kín, bật đèn sáng 24/24 đó—

Tôi thà chết ở trên núi còn hơn.

Ngày thứ bảy.

Chiều hôm đó tôi vẫn ra tảng đá ở bìa rừng ngồi như thường lệ.

Sói Xám không đến.

Đợi rất lâu mà nó vẫn không đến.

Chuyện này trong suốt năm năm qua chưa từng xảy ra.

Tôi hơi bất an, đứng dậy, đi sâu thêm một đoạn vào trong rừng. Trời đã tối, mặt tuyết dưới bóng chiều chạng vạng hắt lên thứ ánh sáng màu lam u ám.

Rồi tôi nghe thấy tiếng động.

Không phải tiếng sói hú—mà là tiếng máy móc. Tiếng rè rè của cánh quạt flycam, cùng với tiếng kim loại va chạm loong xoong.

Tôi rảo bước nhanh hơn.

Băng qua một cánh rừng rậm rạp, tôi nhìn thấy.