Chương 7 - Lỡ Tay Chuyển Tiền
“Mẹ biết rồi.” Giọng mẹ nghẹn lại.
“Mẹ biết sai rồi.”
Tôi hít sâu một hơi.
“Biết sai rồi… có ích gì không?”
…
“Em con mua nhà, mẹ cho 100 vạn.” Tôi nói.
“Con cưới, mẹ cho 2000, còn nói là bấm nhầm.”
“Đó là ba con—”
“Tay ba, khi chuyển cho em thì run, chuyển cho con thì không run.”
Tôi nhìn ba.
“Đúng không?”
Mặt ba đỏ ửng lên.
“Ân Ân, rốt cuộc con muốn thế nào?”
“Con không muốn gì cả.” Tôi nói.
“Con chỉ muốn ba mẹ biết — tất cả, con đều nhớ.”
Phòng khách lặng đi vài giây.
Em trai bất ngờ lên tiếng.
“Chị… là lỗi của em.”
Tôi nhìn nó.
“Từ nhỏ đến lớn, em chẳng phải lo gì cả, mọi thứ đều là ba mẹ lo.”
Nó cúi đầu.
“Em chưa từng nghĩ chị sống thế nào.”
…
“Chuyện 50 vạn lần này, là em ngu, bị lừa.”
Nó nói.
“Không nên để ba mẹ đến tìm chị mượn tiền.”
Tôi không nói gì.
“Chị, em xin lỗi.”
Tôi nhìn nó.
Đây là em trai tôi.
Đứa em từ nhỏ đã được cưng chiều hết mực.
Mua nhà, mua xe, cưới vợ, làm ăn — cái gì cũng có người lo.
Nó xin lỗi rồi.
Rồi sao nữa?
“Em à, chị nhận lời xin lỗi.” Tôi nói.
“Nhưng tiền thì không cho mượn.”
“Em biết.” Nó gật đầu.
“Em không đến để vay tiền.”
“Vậy ba mẹ đến làm gì?”
“Chúc mừng sinh nhật con.”
Mẹ lấy trong túi ra một chiếc bánh kem.
“Loại dâu tây con thích nhất hồi nhỏ.”
Tôi sững lại.
Dâu tây.
Hồi nhỏ, tôi thực sự rất thích bánh kem vị dâu.
Nhưng đã nhiều năm không được ăn.
Vì mỗi lần sinh nhật, hương vị bánh luôn là em trai chọn.
Chu Thần đi đến, mở gói bánh kem.
“Vợ à, lại đây cắt bánh nào.”
Tôi nhìn chiếc bánh ấy, không nhúc nhích.
“Ân Ân, ăn một miếng đi.” Mẹ nói.
“Xem như mẹ bù lại cho con.”
Tôi cầm dao, cắt một miếng.
Cắn một miếng.
Ngọt thật.
Ngọt của vị dâu.
Vị ngọt mà tôi từng yêu thích khi còn bé.
Nước mắt… bất chợt rơi xuống.
“Sao vậy em?” Chu Thần lo lắng nhìn tôi.
“Không ngon à?”
“Không phải.” Tôi lắc đầu.
“Ngon lắm.”
“Vậy sao em khóc?”
“Em cũng không biết.” Tôi lau nước mắt.
“Có lẽ… vì lâu lắm rồi em chưa từng được ăn lại.”
9.
Ăn xong bánh kem.
Ba hắng giọng:
“Ân Ân, ba muốn nói chuyện với con.”
“Chuyện gì ạ?”
“Chuyện sau này.” Ông nói:
“Về sau ba mẹ sẽ không thiên vị nữa.”
Tôi nhìn ông, không nói gì.
“Bên em con, ba mẹ đã giúp hết mức rồi. Sau này để nó tự lo.” Ba nói:
“Còn bên con, nếu có gì khó khăn, cứ nói với ba.”
…
“Ba không có nhiều tiền, nhưng có thể giúp thì vẫn sẽ giúp.”
Tôi bật cười.
“Ba, ba biết con hiện tại trả góp mỗi tháng bao nhiêu không?”
“Bao nhiêu?”
“7800.”
“Vậy… ba chuyển cho con mỗi tháng 1000 nhé?”
Tôi lắc đầu.
“Không cần đâu.”
“Sao vậy?”
“Ba, con không cần tiền của ba.” Tôi nói:
“Con cần là thái độ của ba.”
Ba sững người.
“Ý con là gì?”
“Từ nhỏ đến lớn, thứ con muốn nhất không phải là tiền.” Tôi nói:
“Là muốn ba mẹ đối xử với con như đã đối xử với em trai.”
…
“Con muốn một lần nghe ba khen: ‘Con gái ba giỏi quá’. Con muốn ba mua cho con một chiếc váy mới, không phải đồ em trai mặc lại. Con muốn ba đến trường đón con một lần, đừng lúc nào cũng chỉ đón em.”
Mắt mẹ đỏ hoe.
“Ân Ân…”
“Nhưng ba mẹ chưa từng làm vậy.” Tôi nói:
“Những gì tốt nhất, ba mẹ luôn dành cho em. Còn con, mãi mãi là đồ thừa.”
“Mẹ biết mình sai rồi…”
“Mẹ, con không trách mẹ.” Tôi hít một hơi sâu:
“Chuyện đã xảy ra rồi, trách cũng vô ích.”
“Vậy con muốn thế nào?” Ba hỏi.
Tôi nghĩ một chút, nói:
“Sau này ba chuyển tiền cho em, tay đừng run nữa.”
…
“Bao nhiêu thì bấy nhiêu, đừng nhiều cũng đừng ít.”
Ba im lặng.
“Thế rồi sao nữa?”
“Sau đó, con cũng run tay.”
“Sao cơ?”
Tôi lấy điện thoại ra, mở WeChat.
“Ba, con chuyển cho ba 1000 tệ.”
“Ba không cần tiền của con—”
“Ba cứ nhận đi.” Tôi nhấn nút chuyển khoản:
“Xem như con báo hiếu.”
Màn hình chuyển khoản hiện lên.
Điện thoại ba vang lên.
Ông mở xem, sững người.
“Ân Ân, con chuyển là…”
“10 tệ.” Tôi nói:
“Con run tay, bấm thiếu hai số 0.”
Mặt ba đỏ bừng.
“Con có ý gì đây?”
“Không có gì cả.” Tôi cười nhạt:
“Chỉ là muốn cho ba biết, cảm giác bấm thiếu hai số 0 là thế nào.”
Phòng khách lặng đi vài giây.
Mẹ thở dài.
“Ân Ân, con vẫn đang giận.”
“Con không giận.” Tôi nói:
“Con chỉ muốn ba mẹ biết, cảm giác của con.”
“Biết rồi.” Giọng ba nghẹn lại:
“Biết rồi.”
“Ba, con không hận ba.” Tôi nói:
“Con chỉ thấy thất vọng.”