Hồi nhỏ, em gái tôi sốt cao mãi không hạ. Bà đồng do bà ngoại mời đến nói rằng phúc phận của tôi quá lớn, lấn át cả phúc phận của em.
Thế là mẹ đặt một chiếc bàn nhỏ trong góc tường.
Từ đó về sau, mỗi khi tôi gặp chuyện vui, tôi đều phải ngồi ở đó, quay lưng về phía gia đình, nhường thứ tốt đẹp nhất cho em gái.
Chỉ khi tôi giao thứ đó ra, mẹ mới xoay chiếc bàn trở lại.
Đến sinh nhật tôi, em gái là người thổi nến, còn tôi ăn phần bánh kem em để thừa.
Tôi giành giải vàng trong cuộc thi vẽ tranh. Em gái thích chiếc cúp nên nó được đặt trong phòng em.
Năm mười tám tuổi, tôi đỗ vào một trường đại học ở tỉnh khác.
Em gái khóc lóc nói rằng nếu mẹ đưa tôi đi học, sẽ chẳng còn ai chăm sóc em.
Tôi ngồi trước chiếc bàn nhường phúc, xé nát giấy báo trúng tuyển.
Sau khi xoay chiếc bàn trở lại, mẹ ôm tôi và nói:
“Đợi em gái con khỏi bệnh, mẹ nhất định sẽ bù đắp tất cả những gì mẹ nợ con.”
Sau này, em gái đã không còn phải uống thuốc từ lâu.
Nhưng chiếc bàn ấy vẫn chưa từng được cất đi.
Năm tôi hai mươi bốn tuổi, em gái đính hôn.
Mẹ nói đây là lần nhường phúc cuối cùng, bảo tôi dù thế nào cũng phải về nhà.
Tôi đẩy cửa bước vào, lúc ấy mới phát hiện nhà chồng tương lai của em gái cũng có mặt.
Trên chiếc bàn nhỏ trong góc tường không có bánh kem, cũng chẳng có cúp.
Chỉ có một bản thỏa thuận tặng cho nhà đất.
Trên cổ tay em gái đang đeo chiếc chìa khóa dự phòng nhà tôi.
Mẹ chồng tương lai của em mỉm cười hỏi khi nào sẽ sang tên căn nhà cưới.
Mẹ đưa bút cho tôi.
“Con còn có thể mua căn khác, nhưng em gái con cả đời chỉ kết hôn một lần.”
Tôi không nhận.
Nụ cười trên gương mặt mẹ nhạt dần.
Bố đứng dậy khóa cửa. Em gái xoay chiếc bàn nhường phúc hướng vào tường, nhẹ giọng nhắc nhở tôi:
“Chị à, chị vẫn chưa nhường đồ ra mà.”
“Chiếc bàn này chưa thể xoay trở lại được.”
Danh sách đánh giá
- Đang tải...
Bình luận