Chương 5 - Khi Mẹ Trở Thành Kẻ Đứng Quan Sát

Ngày tháng năm nào, ai đến đón, mấy giờ đón đi mấy giờ đưa về, trạng thái Đậu Đậu khi về, đã nói những gì.

Từng dòng từng dòng viết xuống.

Lần thứ năm. Lần thứ sáu. Lần thứ bảy.

Mỗi lần Đậu Đậu trở về đều im lặng hơn lần trước.

Có một lần khóe miệng rách da, nói là bị ngã.

Có một lần móng tay bị cửa kẹp, móng tay tím bầm.

Có một lần quần ướt, là vì ở nhà bạn chơi mạt chược của Triệu Phượng Anh không dám nói muốn đi vệ sinh, nhịn không được.

Đứa trẻ sáu tuổi.

Ngay cả đi vệ sinh cũng không dám mở miệng.

Tôi ghi lại hết.

Ghi trong sổ, chụp ảnh lưu vào điện thoại cũ.

Thứ ba hôm đó, tôi đến buổi tuyên truyền pháp luật ở trung tâm dịch vụ cộng đồng.

Người giảng là một nữ luật sư trẻ, buộc tóc đuôi ngựa, nói chuyện dứt khoát gọn gàng.

Buổi giảng kết thúc, tôi không đi ngay.

Đợi mọi người tản đi gần hết, tôi đi lên phía trước.

“Cô gái, tôi muốn hỏi một chuyện.”

Cô ấy nhìn tôi một cái, cười cười: “Dì cứ nói.”

“Con trai và con dâu tôi lấy sổ tiết kiệm dưỡng già và thẻ tiền hưu của tôi, chưa được tôi đồng ý đã rút khoản tiền gửi định kỳ của tôi. Ngoài ra, bọn nó giao cháu trai tôi cho bà thông gia trông, người nhà bà thông gia ra tay đánh cháu trai tôi.”

Lúc tôi nói những lời này, giọng rất bình tĩnh.

Nụ cười của nữ luật sư biến mất.

Cô ấy kéo ghế cho tôi ngồi xuống, lấy từ trong túi ra một quyển sổ.

“Dì à, dì từ từ nói. Nói từ đầu.”

Lúc tôi về đến nhà, trời đã tối đen.

Triệu Hiểu Yến đang ngồi trong phòng khách xem tivi, chân gác lên bàn trà.

“Về rồi à? Cơm nấu chưa?”

“Trong nồi có.”

Cô ta hừ một tiếng, không động đậy.

Tôi vào bếp hâm nóng cơm và đồ ăn của Đậu Đậu, bưng ra chiếc bàn nhỏ gọi Đậu Đậu ăn.

Triệu Hiểu Yến không quay đầu lại mà nói một câu.

“Mẹ, tháng sau tiệc sinh nhật mẹ tôi, mẹ cũng đến. Tôi đặt hai bàn ở khách sạn, đến lúc đó mẹ ngồi bàn phía sau là được. Đúng rồi, tiền mừng mẹ đưa một nghìn.”

“Tôi không có một nghìn.”

“Gì cơ?” Triệu Hiểu Yến cuối cùng cũng quay đầu, vẻ mặt như nghe thấy chuyện không thể tin được. “Tiền hưu của mẹ năm nghìn, tiền rau tôi cho mẹ ba trăm, một tháng mẹ chẳng tiêu được mấy đồng, sao lại không có một nghìn?”

“Thẻ tiền hưu nằm trong tay cô. Cô mỗi tháng chỉ cho tôi ba trăm. Ba trăm mua rau còn không đủ, lấy đâu ra một nghìn?”

Sắc mặt Triệu Hiểu Yến thay đổi.

“Mẹ có ý gì? Chê tôi cho ít?”

“Tôi không có tiền dư.”

Cô ta đứng dậy, tay nắm điều khiển tivi, đi đến trước mặt tôi.

“Chu Quế Lan, mẹ đừng giả vờ nghèo trước mặt tôi. Mẹ làm công nhân cả đời, năm mươi tám tuổi nghỉ hưu, tiền tích lũy trong tay tuyệt đối không chỉ hơn ba trăm nghìn kia. Mẹ chắc chắn còn khoản tiết kiệm khác, mấy bà chị em già của mẹ ai chẳng có tiền hơn mẹ? Mẹ bớt khóc nghèo trước mặt tôi đi.”

“Toàn bộ tiền của tôi đều đang ở trong tay cô và Vương Lỗi rồi.”

“Nói bậy.” Triệu Hiểu Yến cao giọng. “Một tháng chỉ riêng tiền hưu của mẹ đã năm nghìn, mẹ làm việc từ hai mươi tuổi đến năm mươi tám tuổi, gần bốn mươi năm, mà chỉ để dành hơn ba trăm nghìn? Mẹ lừa ma à.”

“Số còn lại, mấy năm nay các người lục tục lấy đi rồi. Tháng trước lúc các người rút một trăm năm mươi nghìn tiền định kỳ của tôi, bảo tôi ký cái gì, trong lòng cô rõ.”

Mắt Triệu Hiểu Yến hơi nheo lại.

Sau đó cô ta cười.

“Ký tên? Ký tên gì? Mẹ, có phải người già rồi nên nhớ lẫn không? Khoản tiền đó là chính mẹ đến ngân hàng rút, còn ký tên ấn dấu tay, ngân hàng có ghi chép. Bây giờ mẹ trở mặt không nhận à?”

Giọng cô ta bỗng mềm xuống, như đang dỗ trẻ con.

“Mẹ, tuổi mẹ lớn rồi, trí nhớ kém là chuyện bình thường. Hay là để tôi đưa mẹ đi bệnh viện kiểm tra? Đừng để là dấu hiệu sa sút trí tuệ tuổi già.”

Tôi nhìn gương mặt tươi cười của cô ta.

Ánh mắt quan tâm, giọng điệu dịu dàng.

Nếu có người ngoài ở đây, nhất định sẽ thấy đây là cô con dâu hiếu thuận chu đáo.

Nhưng dưới nụ cười đó là cái miệng vừa rồi còn quát mắng tôi.

Tôi không tranh cãi với cô ta.

Xoay người vào bếp, rửa bát, lau mặt bàn, tắt đèn.

Về căn phòng nhỏ, đóng cửa.

Tôi lấy quyển sổ ghi chép đã viết đầy từ dưới gối ra, lật đến trang cuối.

Ở chỗ trống viết ngày hôm nay, viết một dòng chữ.

“Triệu Hiểu Yến trực tiếp uy hiếp, ám chỉ tôi bị sa sút trí tuệ phủ nhận sự thật rút tiền.”

Viết xong cất kỹ.

Nằm xuống.

Nhìn trần nhà.

Còn mười một ngày nữa là đến thời gian nữ luật sư kia đã hẹn với tôi.

Trong mười một ngày này, tôi còn cần một thứ.

Những chuyện của Vương Lỗi ở công ty.

Có một lần Triệu Hiểu Yến cãi nhau, từng gào vào mặt Vương Lỗi một câu, nguyên văn tôi nhớ rất rõ.

“Anh động vào sổ sách công ty ai chẳng biết? Anh gan to đến mức lấy công quỹ bù vào mấy cái lỗ của anh, có bản lĩnh thì đừng để người ta điều tra ra.”

Hôm đó là hai giờ sáng, bọn họ tưởng tôi đã ngủ.

Nhưng ở tuổi tôi, giấc ngủ rất nông.

Thứ bảy.

Hiếm khi Vương Lỗi về nhà ăn cơm trưa.

Lúc ăn cơm, nó nhận một cuộc điện thoại, đi ra ban công, giọng hạ rất thấp.

Tôi rửa bát trong bếp, cửa ban công không đóng hẳn.

Giọng nó từ khe cửa đứt quãng truyền vào.

“Biết rồi, khoản tiền đó tuần sau tôi sẽ bù lại, cậu đừng nói ra trước.”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: