Chương 6 - Khi Mẹ Chồng Nghĩ Đến Tôi

“Mẹ…” Trần Chí Viễn định nói gì đó.

“Con đừng xen vào.” Mẹ chồng cắt lời, “Hôm nay mẹ muốn nghe nó nói.”

Tôi nhìn bà, hít sâu một hơi.

“Mẹ hỏi mẹ có nợ con không. Vậy con cũng muốn hỏi mẹ một câu.”

“Cứ hỏi.”

“Chị dâu cưới, mẹ cho sính lễ mười tám vạn. Con cưới, không một xu. Mẹ thấy vậy công bằng không?”

Sắc mặt mẹ chồng thay đổi: “Chuyện đó… hoàn cảnh khác nhau. Nhà anh cả điều kiện tốt…”

“Chị dâu sinh con, mẹ cho hai vạn tiền mừng. Con sinh con, năm trăm. Mẹ thấy vậy công bằng không?”

“Đó là…”

“Con chị dâu tròn tuổi, mẹ bỏ ra ba vạn làm tiệc. Con nhà con tròn tuổi, mẹ bảo con tự lo. Mẹ thấy vậy công bằng không?”

“Đủ rồi!” Giọng mẹ chồng cao vút lên.

“Con vẫn chưa nói xong.” Tôi tiếp tục, “Ba năm trước, anh cả cần vốn xoay vòng làm ăn, mẹ cho vay năm vạn. Con mở tiệm cần ba vạn, mẹ nói ‘làm ăn mười phần thì chín phần lỗ, mẹ không làm kẻ ngốc’.”

Sắc mặt chị dâu có phần lúng túng. Anh cả cúi đầu, không nói gì.

“Mẹ, mẹ thử tính xem, những năm này mẹ đã tiêu bao nhiêu tiền cho nhà anh cả?”

“Tôi…”

“Để con tính cho mẹ.” Tôi lấy điện thoại ra, “Sính lễ mười tám vạn. Tiền mừng cưới hai vạn.

Tiền mừng sinh con hai vạn. Tiệc thôi nôi ba vạn. Khoản cho vay năm vạn.

Chi phí thường ngày như ‘tiền thêm trang sức’, ‘tiền hiếu tâm’, một cách bảo thủ cũng khoảng năm vạn.

Cộng lại, ba mươi lăm vạn.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.

“Còn với con thì sao? Tiền mừng cưới hai ngàn.

Tiền mừng sinh con năm trăm. Lễ Tết, mỗi lần hai trăm. Tám năm cộng lại, chưa tới năm ngàn.”

“Ba mươi lăm vạn so với năm ngàn.” Tôi nói chậm rãi, “Mẹ, mẹ thấy như vậy là công bằng sao?”

Mặt mẹ chồng đỏ bừng.

“Cô—cô đang tính sổ với tôi à?” Bà chỉ tay vào tôi, run giọng, “Tôi là mẹ chồng của cô! Cô dám tính sổ với tôi?”

“Con không tính sổ.” Tôi nói, “Con chỉ đang trả lời câu hỏi của mẹ — mẹ hỏi con, mẹ có nợ con hay không.”

Chị dâu đột nhiên lên tiếng: “Em dâu, không thể nói như vậy được. Mẹ đối xử tốt với nhà chị là vì Chí Cường kiếm được nhiều, bọn chị hiếu kính cũng nhiều…”

“Chị dâu,” tôi quay sang nhìn chị, “Những năm qua chị hiếu kính được bao nhiêu?”

Chị sững người.

“Để em tính giúp chị. Tiền mừng lễ Tết mỗi năm cộng lại chưa tới hai vạn. Ngày thường mua đồ cũng chỉ là hoa quả, sữa bò. Khoản vay ba vạn, đến giờ vẫn chưa trả.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt chị.

“Những gì chị hiếu kính, còn xa mới bằng những gì mẹ đã cho nhà chị.”

Sắc mặt chị dâu trở nên rất khó coi. Anh cả cũng ngẩng đầu lên, vẻ mặt phức tạp.

“Nhà đứa thứ hai, cô có ý gì?” Giọng mẹ chồng càng thêm sắc nhọn.

“Con không có ý gì.” Tôi đứng dậy, “Chỉ là muốn tính cho rõ ràng.”

Tôi nhìn về phía mẹ chồng.

“Mẹ, cái tiệm nhỏ nát mà mẹ nói đó, năm ngoái doanh thu một triệu tám, lợi nhuận ròng hơn bốn trăm ngàn. Cái ‘kiếm được mấy đồng’ mà mẹ nói, có lẽ nhiều hơn mẹ tưởng một chút.”

Mẹ chồng sững sờ. Chị dâu cũng sững sờ. Trần Chí Viễn há hốc miệng.

“Cho nên,” tôi cầm túi lên, “chuyện dưỡng già, mẹ cứ từ từ suy nghĩ. Con chỉ muốn mẹ biết, mẹ muốn con chăm sóc mẹ, được. Nhưng không phải vì ‘bổn phận’. Mà là vì con muốn.”

“Còn bây giờ, con không muốn.”

Tôi quay người, bước về phía cửa.

“Lâm Vãn Thu!” Mẹ chồng hét lên phía sau.

Tôi không ngoảnh đầu.

“Cô đứng lại cho tôi!”

Tôi mở cửa, không quay đầu bước ra ngoài.

Sau lưng vang lên tiếng khóc của mẹ chồng, lẫn với tiếng an ủi của chị dâu và tiếng gọi của Trần Chí Viễn.

Tôi không dừng lại.

Bước ra khỏi hành lang, tim tôi đập rất nhanh, nhưng lại vô cùng bình tĩnh.

Tám năm qua lần đầu tiên tôi nói rõ mọi chuyện.

9.

Sau buổi họp gia đình, tôi và Trần Chí Viễn chiến tranh lạnh ba ngày.

Mỗi ngày anh ta về nhà đều sa sầm mặt mày, nhưng không dám cãi nhau với tôi.

Còn tôi cũng mặc kệ anh ta, vẫn nấu cơm thì nấu cơm, đón con thì đón con, chỉ là không nói thêm một câu thừa nào.

Ngày thứ tư, anh cả gọi điện tới.

Cuộc gọi là gọi cho Trần Chí Viễn, nhưng tôi ngồi bên cạnh, nghe rõ mồn một.

“Chí Viễn, có chuyện này phải nói với em.” Giọng anh cả nghe rất mệt mỏi, “Chuyện mẹ dưỡng già, nhà anh có lẽ… không lo nổi nữa.”

“Ý anh là sao?” Sắc mặt Trần Chí Viễn thay đổi.

“Công ty xảy ra vấn đề.” Anh cả thở dài, “Dự án tháng trước thất bại, đổ vào một khoản tiền lớn, giờ không thu hồi được.

Bên nhà cung cấp còn đang thúc nợ, ngân hàng cũng gọi liên tục…”

“Vậy… vậy phải làm sao?”

“Anh cũng không biết.” Giọng anh cả lẫn chút nghẹn ngào, “Chí Viễn, giờ anh còn tự lo cho mình không xong, bên mẹ… thật sự bó tay.”

Cúp điện thoại, Trần Chí Viễn ngồi thừ trên sofa rất lâu.

Tôi không nói gì.

Buổi tối, điện thoại của mẹ chồng gọi tới.

“Chí Viễn, anh cả con nói công ty xảy ra chuyện, là thật sao?”

“Dạ thật, mẹ.”

“Vậy… vậy mẹ phải làm sao?” Giọng bà lộ rõ vẻ hoảng loạn, “Cái lưng của mẹ còn chưa khỏi hẳn, cũng phải có người chăm chứ?”

“Mẹ đừng lo, tụi con sẽ nghĩ cách…”

“Nghĩ cách gì?” Giọng mẹ chồng cao vút lên, “Nhà anh cả lo không nổi, thì phải tới lượt tụi con chứ!

Chí Viễn, con là con trai mẹ, con có thể mặc kệ mẹ sao?”

Trần Chí Viễn nhìn tôi một cái.

Tôi cúi đầu, giả vờ chăm chú nhìn điện thoại.

“Mẹ, chuyện này… con phải bàn với Vãn Thu đã.”

“Bàn cái gì?” Giọng mẹ chồng đầy bất mãn, “Nó là vợ con, con nói là được!”

“Mẹ…”