Chương 2 - Hộp Trà Bí Ẩn
Ta nhìn chằm chằm mấy chữ ấy, chỉ cảm thấy sau lưng từng chút một lạnh đi.
“Mười năm?”
“Đúng vậy.” Chưởng quầy nói.
Mùa xuân tám năm trước, một nam nhân trẻ tuổi đến tiệm, một lần trả luôn tiền trà cùng tiền vận chuyển của mười năm.
Yêu cầu của hắn cũng không phiền phức.
Mỗi năm đến Cốc Vũ, chọn loại trà trước tiết tốt nhất trong tiệm, đóng một hộp.
Sau đó lấy một phong thư trong số những bức hắn để lại, giao cùng trà mới cho thương đội đi phương bắc.
Chưởng quầy làm ăn mấy chục năm, lần đầu gặp kiểu mua bán này, vì thế vẫn nhớ khá rõ.
“Lúc ấy ta còn cười hắn.”
Lão nhân vừa nói vừa thò tay xuống dưới quầy.
“Ta nói mười năm dài lắm, ai biết bộ xương già này của ta có sống được đến lúc đó hay không.
“Hắn bảo không sao, nếu ta chết thì bảo con trai tiếp tục gửi.”
Môi ta bắt đầu run.
“Thư đâu?”
Chưởng quầy không nghe rõ.
“Cái gì?”
“Những bức thư người đó để lại đâu?”
Lần này giọng ta lớn đến chính mình cũng thấy chói tai.
Chưởng quầy bị ta dọa giật mình.
“Đã gửi tám phong rồi, còn lại hai phong.”
Ông khom lưng, từ sâu nhất dưới quầy kéo ra một chiếc hộp gỗ phủ bụi.
Ổ khóa đã gỉ, chưởng quầy phải chọc chìa mấy lần mới mở được.
Bên trong không có vàng bạc, chỉ có hai phong thư yên lặng xếp chồng lên nhau.
Lão nhân cầm lên thổi bụi.
“Đây là của năm sau và năm sau nữa.”
Ta không dám nhận.
Phong bì đã hơi cũ, mép giấy ngả vàng, hoàn toàn khác với phong bì trắng tinh của năm nay đang nằm trong ngực ta.
Nhưng chữ trên đó, ta nhận ra.
Là chữ của tiểu muội.
Phong thứ nhất viết: 【Năm thứ chín.】
Phong thứ hai viết: 【Năm thứ mười.】
Ta đứng đó rất lâu không động đậy.
Tám năm nay, tiểu muội nói với chúng ta rằng muội ấy gả rất tốt, phu quân kính trọng, sau đó có con, con cái dần lớn lên.
Muội ấy sống trong viện cạnh nước, ngoài cửa sổ năm nào hoa trà cũng nở.
Chương 3
A nương cũng tin suốt tám năm.
Nhưng bây giờ, đến cả năm sau và năm sau nữa tiểu muội sẽ sống thế nào cũng đã được cất trong chiếc hộp gỗ khóa từ tám năm trước này.
Cuối cùng ta cũng đưa tay, cầm phong gia thư viết 【Năm thứ chín】 lên.
05
Ta xé phong thư thứ chín.
Chưởng quầy bên cạnh “ấy” một tiếng, có lẽ cảm thấy mở trước gia thư của người khác là điềm không lành, nhưng rốt cuộc cũng không ngăn.
Thư không dài.
Tiểu muội nói trưởng nam đã tám tuổi, được đưa đến học đường, nhưng nửa khắc cũng không ngồi yên.
Tiên sinh đọc sách phía trước, nó nằm bò bên bệ cửa sổ ngắm chim, ngắm một cái là hết nửa ngày.
Tiểu nữ sáu tuổi, vừa rụng hai răng cửa, nói chuyện còn hở gió, vậy mà nhất quyết đòi học thuộc sách cùng ca ca.
Ta đọc hai lần.
Rồi lại mở phong thứ mười.
Phong này còn ngắn hơn.
Muội ấy nói bọn trẻ đều lớn rồi, phu quân những năm qua vẫn luôn đối đãi với muội ấy rất tốt.
Đợi sang xuân năm sau, muội ấy sẽ lên đường trở về phương bắc.
【Rời nhà mười năm, cũng đến lúc về dập đầu trước A nương rồi.】
Ta siết tờ giấy ấy, hồi lâu không nói gì.
Chưởng quầy nhận ra có gì đó không đúng.
“Cô nương, thư này…”
“Muội ấy không có con.”
Ít nhất vào tám năm trước, khi viết những lời này, muội ấy không có.
Lúc đó muội ấy mới vừa xuất giá, lấy đâu ra trưởng nam tám tuổi, tiểu nữ sáu tuổi?
Chưởng quầy cũng ngẩn người.
Ông lật chiếc hộp gỗ, như chợt nhớ ra chuyện gì.
“Năm ấy người ta để lại là mười tờ thư bên trong. Phong bì ngoài là mỗi năm ta thay mới.
“Vị khách kia nói đường xa, vỏ thư để lâu dễ hỏng. Mỗi năm đến Cốc Vũ chỉ cần lấy một phong ra, bọc bằng phong bì mới, rồi gửi cùng trà mới năm đó.”
Thảo nào phong bì năm nay trắng tinh.
Thứ thật sự được để lại từ tám năm trước là tờ giấy bên trong đã hơi ố vàng này.
Ta lại hỏi: “Vì sao vừa đúng mười phong?”
Chưởng quầy lắc đầu.
“Không nói.
“Chỉ dặn sau khi gửi phong thứ mười thì vụ làm ăn này xem như kết thúc.”
Mười phong.
Trong phong cuối cùng, tiểu muội vừa hay viết rằng muội ấy sẽ trở về nhà.
Ta đọc lại câu ấy thêm một lần.
Nhất thời không biết đây rốt cuộc là trùng hợp, hay muội ấy cố ý để lại thứ gì đó cho chúng ta.
Ta chỉ biết, còn hai năm.
Nếu A nương không ngã bệnh, nếu ta không đột nhiên đi về nam, hai năm sau chúng ta sẽ chờ muội ấy về nhà.
Nhưng nếu đến lúc đó muội ấy vẫn không về thì sao?
Khi ấy, dù thế nào ta cũng phải đến tìm.
Nghĩ đến đây, ta ngẩng đầu hỏi chưởng quầy:
“Người đến trả tiền tám năm trước, ngài thật sự không nhớ chút gì sao?”
Chưởng quầy nhíu mày suy nghĩ, ngón tay gõ mấy cái lên quầy.
Gõ đến cái thứ ba, ông ngẩng đầu lên.
“Hắn không đến một mình!
“Hôm ấy ngoài tiệm còn đỗ một chiếc xe chở trà. Mái xe bằng vải xanh góc xe treo một tấm thẻ gỗ, bên trên đóng dấu một chữ Bạch.
“Phu xe đi cùng vào xin nước lúc ấy gọi nam nhân trẻ tuổi kia là——‘Nhị gia.’”
Người dẫn đầu thương đội đứng bên cạnh vẫn luôn im lặng.
Nghe đến đây, hắn bỗng nhìn ta một cái.
“Bạch Thạch trà trang.”
Hắn nói: “Ở Bạch Thạch Lĩnh người họ Bạch không ít, nhưng xe chở trà dám chỉ treo một chữ ‘Bạch’ thì chỉ có nhà đó.”
Ta cúi đầu nhìn dòng trên sổ: 【Tiền trà mười năm, thanh toán một lần.】