Chương 5 - Hành Trình Trở Về
“Xin mời bố mẹ chú rể lên sân khấu!”
Bố mẹ tôi bước lên.
Mẹ mặc một chiếc sườn xám màu đỏ rượu mới tinh, tóc cũng được làm kiểu, môi tô son.
Khi đứng trên sân khấu, mắt bà sáng lên.
Đó là một loại tự hào.
“Xin mời bố mẹ cô dâu lên sân khấu!”
Bố mẹ Triệu Mẫn bước lên.
“Xin hỏi hai bên gia đình có điều gì muốn nhắn gửi đến đôi trẻ không?”
Mẹ cầm micro.
“Nam Nam à, từ nhỏ mẹ đã biết con là đứa có tiền đồ. Hôm nay con kết hôn, mẹ vui lắm. Con và Tiểu Mẫn hãy sống thật tốt với nhau, như vậy mẹ yên tâm rồi.”
Giọng bà hơi run.
Khách phía dưới vỗ tay.
Không ai nhắc đến người con gái còn lại.
Tôi ngồi ở bàn số mười tám, trong góc gần lối đi ra nhà vệ sinh.
Bên cạnh là một người họ hàng xa của nhà Triệu Mẫn đang liên tục gọi điện bàn chuyện làm ăn.
Phía còn lại là hai người đàn ông trung niên không quen biết đang nói chuyện cổ phiếu.
Không ai nói chuyện với tôi.
Không ai biết tôi là ai.
Sau vài tuần rượu, cô dâu chú rể bắt đầu đi từng bàn kính rượu.
Lâm Nam khoác tay Triệu Mẫn, bắt đầu từ bàn số một.
Từng bàn từng bàn một.
Khi đến bàn mười bảy, nó dừng lại.
Tôi tưởng nó định bỏ qua bàn của tôi.
Nhưng Triệu Mẫn đẩy nó một cái.
“Bàn của chị anh còn chưa đến.”
Lâm Nam cầm ly đi tới.
“Chị, uống một ly.”
Giọng rất tùy ý, giống như đang chào một người bạn học cũ không quá thân.
Tôi nâng ly cụng với nó.
“Chúc hai đứa hạnh phúc.”
Người họ hàng xa nhà Triệu Mẫn bên cạnh cuối cùng cũng cúp điện thoại, tò mò nhìn tôi.
“Cô là gì của chú rể?”
“Chị ruột.”
Người đó ngẩn ra, nhìn vị trí tôi đang ngồi rồi lại nhìn về phía bàn khách quý.
Biểu cảm trở nên hơi kỳ lạ.
Lâm Nam đã đi xa.
Đúng lúc ấy điện thoại trong túi tôi rung lên.
Tôi lấy ra nhìn.
Một cuộc gọi.
Số điện thoại rất ngắn.
Vừa nhìn tôi đã biết gọi từ đâu.
Tôi đứng dậy đi ra ngoài hội trường.
Khoảnh khắc đẩy cửa, phía sau vẫn vang lên giọng người dẫn chương trình đầy náo nhiệt.
“Bây giờ xin mời chú rể đeo nhẫn cho cô dâu…”
Tôi khép tiếng vỗ tay và reo hò lại phía sau cánh cửa.
Hành lang lập tức yên tĩnh.
Tôi nhận cuộc gọi.
“Đồng chí Lâm Bắc, tôi là Tiểu Trịnh từ Văn phòng Chính ủy Triệu. Có một tình huống khẩn cấp cần xác nhận với đồng chí.”
“Nói đi.”
“Kết quả dự án của đồng chí đã vượt qua vòng thẩm định cuối cùng. Ngoài ra, cấp trên đã ban hành quyết định điều động nhân sự, nhưng cần chính đồng chí ký xác nhận. Ý của thủ trưởng là… ông ấy muốn trực tiếp nói chuyện với đồng chí.”
“Khi nào?”
“Ông ấy hỏi hiện giờ đồng chí có tiện không. Vừa hay ông ấy đang công tác tại thành phố của đồng chí. Nếu thuận tiện, ông ấy muốn qua gặp đồng chí.”
Tôi im lặng hai giây.
“Tôi đang ở một đám cưới. Bảo thủ trưởng không cần đến, tôi trở về rồi…”
“Thủ trưởng nói chỉ mất mười phút. Hơn nữa có một thứ ông ấy nhất định phải tận tay giao cho đồng chí.”
Tôi siết điện thoại, nhìn cánh cửa hội trường đóng kín phía sau.
Bên trong vọng ra tiếng nhạc và tiếng cười mơ hồ.
“…Được. Tôi gửi địa chỉ.”
Cúp máy, tôi đứng giữa hành lang.
Một bóng đèn trên trần chớp tắt.
Lúc sáng lúc tối.
Tám năm.
Tám năm rồi tôi chưa về ngôi nhà ấy.
Hôm nay tôi trở về.
Chuyển bàn.
Chuyển loa.
Chở hoa.
Trang trí hội trường.
Phong bao vẫn nằm trong túi, còn chưa kịp đưa.
Tôi ngồi ở góc xa nhất, đến một vị trí tử tế cũng không có.
Nhưng có những thứ, không phải vì người khác không nhìn thấy mà chúng không tồn tại.
Tôi cất điện thoại vào túi.
Quay người đẩy cửa bước vào hội trường.
Trở lại bàn số mười tám.
Yên lặng chờ đợi.
Chương 6
Khoảng hai mươi phút sau.
Tôi nghe thấy tiếng động.
Từ phía đại sảnh khách sạn truyền tới.
Đầu tiên là tiếng giày da giẫm trên nền đá cẩm thạch.
Rất đều.
Rất có nhịp.
Không giống tiếng bước chân của khách bình thường.
Đó là bước chân chỉ những người trải qua huấn luyện mới có.
Sau đó là giọng của quản lý khách sạn, rõ ràng mang theo sự căng thẳng.
“Các vị… mời đi bên này… xin hỏi các vị đến dự tiệc cưới sao?”
Một giọng trầm đáp lại.
“Không. Chúng tôi đến tìm một người.”
Cửa hội trường được đẩy ra.
Không phải kiểu đẩy cửa dè dặt.
Mà trực tiếp.
Dứt khoát.
Hai quân nhân trẻ mặc quân phục bước vào trước.
Lưng thẳng tắp, vành mũ hạ thấp.
Họ không nhìn bất kỳ ai, chỉ nhanh chóng quan sát khắp hội trường.
Trong vòng ba giây, tiếng ồn trong hội trường giảm xuống một nửa.
Có người đang cầm ly rượu giữa không trung thì dừng lại.
Có người đang nhai lạc cũng quên mất phải nhai tiếp.
Sau đó, người thứ ba bước vào.
Hơn năm mươi tuổi.
Rất gầy.
Nhưng tinh thần cực kỳ sắc bén.
Ông không mặc quân phục, chỉ mặc một chiếc áo khoác tối màu.
Nhưng khí chất trên người ông không cần bất kỳ bộ quân phục nào chứng minh.
Bước vào cửa, ông đứng đó quan sát một vòng.
Ánh mắt lướt qua từng bàn.
Cuối cùng dừng lại ở một góc.
Bàn số mười tám.
Tôi đứng lên.
Ông cười.
Sải bước về phía tôi.
Ánh mắt của tất cả mọi người trong hội trường di chuyển theo ông.
Im phăng phắc.
Đũa trong tay mẹ tôi rơi xuống đất.
Bố đang cầm ly rượu thì cứng người.
Miệng Lâm Nam há ra.