Chương 2 - Hai Mươi Năm Tổn Thương

Tháng thứ ba, con gái tôi về nói với tôi rằng giáo viên chủ nhiệm đã tìm nó nói chuyện.

“Nói gì?”

“Không có gì.”

Nó nhốt mình trong phòng, không ra ăn tối.

Tôi đứng ngoài cửa phòng nó, nghe thấy bên trong có tiếng khóc rất khẽ.

Tôi siết chặt nắm tay, móng tay bấm vào da thịt.

Nhưng tôi có thể làm gì?

Tôi đi tìm ai nói lý lẽ?

Tôi thậm chí còn không biết rốt cuộc ai đang hại tôi.

Không.

Tôi biết.

Từ đầu đến cuối, tên người viết rõ ràng trên giấy trắng mực đen của lá đơn tố cáo: Tôn Hạo.

Người do một tay tôi dẫn dắt.

Người tôi xem như em trai ruột.

Tháng thứ tư, lãnh đạo đơn vị của vợ tôi tìm cô ấy nói chuyện.

Không nói rõ gì cả, chỉ “quan tâm” vài câu.

“Tình hình ở nhà vẫn ổn chứ? Bên lão Chu có tin gì chưa? Tổ chức vẫn rất tin tưởng anh ấy mà.”

Nói là quan tâm, thực ra là thăm dò.

Vợ tôi về nhà không nói một lời, đứng trong bếp thái rau suốt hai tiếng.

Bữa tối hôm đó đầy một bàn thức ăn.

Cô ấy không ăn một miếng.

Tháng thứ năm.

Một trăm năm mươi ba ngày.

Cuối cùng cũng kết thúc.

Trong sạch.

Không có bất kỳ vấn đề gì.

Nhưng phần da thịt bị khoét mất trong năm tháng này, ai bù lại?

Vợ tôi gầy đi hai mươi cân.

Con gái tôi bị cô lập ở trường suốt một học kỳ.

Khoản vay sửa nhà của tôi đến giờ vẫn chưa được duyệt.

Trong mắt đồng nghiệp, tôi từ “Trưởng phòng Chu người tốt” biến thành “Chu Chính từng bị điều tra”.

Còn Tôn Hạo thì sao?

Cậu ta ngồi vào phòng làm việc của tôi, tiếp nhận dự án của tôi, dùng đội ngũ tôi dựng sẵn để làm ra thành tích hai quý.

Phó trưởng phòng tạm quyền công việc của trưởng phòng.

Năm tháng.

Năm tháng này đủ để cậu ta lộ mặt trước lãnh đạo bao nhiêu lần?

Đủ để cậu ta trải bao nhiêu con đường?

Đến hôm nay tôi mới nghĩ thông.

Cậu ta tố cáo tôi, không phải vì hận tôi.

Mà vì vị trí của tôi chắn đường cậu ta.

Nhận thức này khiến lưng tôi lạnh buốt.

Không phải lạnh vì đau lòng.

Mà là một kiểu tỉnh táo thấm ra từ kẽ xương sau khi khối băng tan chảy.

Tôi ngồi trong phòng làm việc, nhìn chằm chằm cuốn sổ đó.

Sau đó tôi mở máy tính.

Tôi không trực tiếp viết đơn tố cáo.

Hai mươi năm trong cơ quan dạy tôi một chuyện.

Bốc đồng là vũ khí ngu xuẩn nhất.

Tôi mất ba ngày để sắp xếp lại toàn bộ hai mươi ba mục ghi chép liên quan đến Tôn Hạo trong cuốn sổ.

Có vài mục có thể chứng thực, có vài mục cần chứng cứ bổ sung.

Tôi lập một bảng: thời gian, sự việc, số tiền liên quan, có nhân chứng hay không, có vật chứng hay không.

Trong hai mươi ba mục, có bảy mục có thể trực tiếp gửi lên.

Những mục còn lại cần bổ sung tài liệu.

Nhưng tôi không vội.

Tôn Hạo đã dạy tôi một bài học năm tháng.

Tôi học được rồi.

Việc tố cáo kiểu này, hoặc là không ra tay, đã ra tay thì phải đánh một đòn chí mạng.

Tối ngày thứ ba, tôi viết xong lá thư đầu tiên.

Không phải tố cáo Tôn Hạo.

Mà là tố cáo Phó cục trưởng Vương.

Vì sao động đến ông ta trước?

Vì trong bảy mục ghi chép của Tôn Hạo, có ba mục liên quan trực tiếp đến Phó cục trưởng Vương.

Năm hai nghìn không trăm hai mươi mốt, em vợ của Phó cục trưởng Vương mở một công ty vật liệu xây dựng, ngay cả tư cách cũng chưa làm đầy đủ, vậy mà vẫn trúng thầu ba dự án hạ tầng đô thị.

Tôn Hạo là người xử lý.

Mấy khoản tiền đó đi qua kênh của cậu ta.

Muốn tố cáo Tôn Hạo, tôi phải rút chiếc ô bảo vệ của cậu ta trước.

Phó cục trưởng Vương chính là chiếc ô đó.

Viết xong thư, tôi không gửi ngay.

Tôi khóa nó vào ngăn kéo.

Ngày thứ tư, tôi quay lại cơ quan.

Cục trưởng Mã sắp xếp cho tôi “nghỉ ngơi điều chỉnh trước”, nhưng tôi không nghe.

Tám giờ đúng, tôi đến chỗ làm.

Đổi phòng làm việc, căn phòng cũ đã bị Tôn Hạo chiếm, nhân sự chuyển tôi lên một phòng nhỏ ở tầng bốn.

Khi đẩy cửa vào, trên bàn phủ một lớp bụi.

Tôi lau bàn, đặt cốc trà ngay ngắn, ngồi xuống.

Mở máy tính.

Bắt đầu làm việc bình thường.

Giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Ngoài hành lang có người đi ngang qua nhìn tôi qua cửa kính một cái rồi vội vàng đi mất.

Tôi không để ý.

Bây giờ tôi chỉ để ý một chuyện.

Mười giờ rưỡi, Tôn Hạo đến.

Cậu ta gõ lên khung cửa của tôi, trong tay xách một túi trái cây.

“Trưởng phòng Chu, anh về rồi à? Tốt quá, mấy tháng nay em vẫn luôn nhớ đến anh…”

Cậu ta đặt túi trái cây ở góc bàn, trên mặt mang theo vẻ áy náy và nhiệt tình vừa đúng mức.

“Chuyện trước đó, em… haiz, em cũng là nhận được chỉ thị nặc danh, nói là bắt buộc phải phối hợp điều tra, em không thể không…”

Cậu ta thở dài, nhíu mày, như thể chính cậu ta mới là người bị hại.

“Trưởng phòng Chu, anh đại nhân đại lượng, đừng chấp nhặt với em.”

Tôi nhìn cậu ta.

Gương mặt này tôi đã nhìn tám năm.

Chàng trai trẻ tám năm trước cúi đầu chào ở cửa phòng tôi và người trước mắt có ngũ quan giống hệt nhau.

Nhưng ánh mắt hoàn toàn khác.

Khi đó là sự lấy lòng chân thành.

Bây giờ là một màn diễn đã tính toán.

“Trưởng phòng Chu?”

Thấy tôi không nói gì, nụ cười trên mặt cậu ta cứng lại trong khoảnh khắc.

Tôi cười nhẹ.

“Được rồi, qua rồi.”

“Trái cây mang về đi, tôi không thích ăn thứ này.”