Chương 9 - Giày Bóng Rổ và Những Bí Mật Đằng Sau
Tôi cắn một miếng sandwich.
Cậu ta nhìn vào màn hình tối om trong phòng máy.
“Rốt cuộc cậu đang luyện cái gì? Cho tôi xem được không?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Cho cậu xem cậu cũng không hiểu.”
Cậu ta không phục.
“Tôi từng học lập trình rồi.”
“Python nhập môn không tính là biết lập trình.”
Cậu ta nghẹn lời.
Vòng tỉnh diễn ra vào thứ bảy tuần thứ hai của tháng mười một.
Điểm thi đặt ở một trường trọng điểm trong thành phố, cách trường tôi bốn mươi phút đi xe buýt.
Sáu giờ rưỡi sáng tôi ra khỏi nhà, trời còn chưa sáng hẳn.
Đứng ở trạm xe buýt, tôi hà hơi vào lòng bàn tay.
Một chiếc xe đen lặng lẽ dừng bên lề.
Cửa kính hạ xuống.
Bùi Thời ngồi ghế sau.
“Lên xe, tôi đưa cậu đi.”
Tôi liếc chiếc xe.
Kiểu dáng kín đáo, nhưng chất lượng nhìn là biết đắt.
“Hôm nay không giả vờ nữa à?”
“Hôm nay không giả vờ.” Cậu ta đẩy cửa, “Lên đi.”
Tôi ngồi vào.
Trong xe ấm áp.
Ghế da thật, mềm như ngồi trên mây.
Người đàn ông trung niên lái xe nhìn tôi qua gương chiếu hậu, không nói gì.
Bùi Thời đưa cho tôi một cốc sữa đậu nành nóng.
“Uống trước đi, đừng để đói.”
Tôi nhận lấy, uống một ngụm.
Không giống sữa đậu nành ở căn tin trường.
Đến cổng trường thi, cậu ta không xuống xe.
“Cố lên.”
“Ừ.”
“Tôi đợi ở đây.”
“Thi bốn tiếng.”
“Vậy tôi đợi bốn tiếng.”
Tôi đóng cửa xe, đi vào phòng thi.
Trên giấy báo danh in tên tôi: Giang Ánh.
Tôi hít sâu một hơi, ngồi xuống.
Màn hình sáng lên.
Đầu ngón tay đặt lên bàn phím.
Bốn tiếng sau.
Khi tôi bước ra khỏi phòng thi, chiếc xe vẫn đỗ ở cổng.
Bùi Thời dựa vào cửa xe, tay cầm một cây xúc xích.
Hai tệ rưỡi.
Không biết cậu ta mua ở đâu.
Thấy tôi, cậu ta đứng thẳng dậy.
“Sao rồi?”
“Không biết.”
Cậu ta đưa xúc xích cho tôi.
“Dù thế nào cũng phải ăn trước đã.”
Tôi nhận lấy, cắn một miếng.
Nóng hổi.
Dầu chảy xuống tay.
Cậu ta vội vàng rút giấy trong túi lau giúp tôi.
Động tác lúng túng.
Xa xa có mấy học sinh vừa ra khỏi phòng thi nhìn chúng tôi thì thầm.
Tôi không để ý.
Nhai cây xúc xích, đột nhiên cảm thấy cây xúc xích tinh bột hai tệ rưỡi này là thứ ngon nhất thế giới.
10
Ngày có kết quả là thứ tư.
Giờ ra chơi tiết hai buổi sáng, thầy Chung lao thẳng vào lớp.
Bình thường thầy đi chậm rãi, chưa từng thấy chạy.
Nhưng hôm đó thầy chạy.
Chạy đến trước bàn tôi, thở hổn hển đưa màn hình điện thoại sát mặt tôi.
“Giang… Giang Ánh… em tự xem đi.”
Danh sách công bố kết quả vòng tỉnh Tin học trẻ toàn quốc.
Giang Ánh —— Giải Nhất.
Hạng ba toàn tỉnh.
Tổng điểm sáu trăm, tôi được năm trăm tám mươi hai.
Lớp học im lặng ba giây.
Rồi Hà Vy là người đầu tiên hét lên.
“Giải nhất vòng tỉnh??? ”
Cả lớp nổ tung.
Bùi Thời bật dậy khỏi ghế.
Cậu ta nhìn màn hình, rồi nhìn tôi.
Biểu cảm từ kinh ngạc chuyển thành một thứ khác.
Giống như một bài toán treo lơ lửng rất lâu cuối cùng cũng được giải.
“Tôi đã nói mà.”
Cậu ta nói ba chữ, rất khẽ.
Nhưng tôi nghe thấy.
Tan học tôi bị thầy Chung kéo lên văn phòng.
“Giang Ánh, em có biết giải nhất vòng tỉnh nghĩa là gì không?”
“Được đề cử xét tuyển thẳng.”
“Không chỉ thế,” thầy đẩy kính, tay còn run, “hạng ba toàn tỉnh, em được trực tiếp vào vòng quốc gia. Huy chương vàng quốc gia —— bảo送 Thanh Hoa Bắc Đại.”
Khi nói bốn chữ “bảo送 Thanh Hoa Bắc Đại”, thầy nuốt khan.
“Thầy dạy tin học mười lăm năm rồi, chưa từng có học sinh nào giành giải nhất tỉnh. Chưa từng.”
Tôi gật đầu.
“Cảm ơn thầy đã cho em mượn phòng máy.”
Thầy xua tay.
“Trình độ của em không liên quan đến phòng máy của thầy. Em bắt đầu học lập trình từ khi nào?”
“Lớp ba tiểu học. Trong tiệm của bố có một cái laptop cũ khách không lấy, em mang về tự mày mò.”
Thầy Chung nhìn tôi, rất lâu không nói gì.
Chuyện này lan trong trường nhanh hơn tôi tưởng.
Chiều hôm đó, hiệu trưởng đích thân đến lớp.
Đứng trên bục giảng nói mười phút.
Đại ý là: bạn Giang Ánh làm rạng danh trường, là niềm tự hào của toàn trường, nhà trường sẽ toàn lực hỗ trợ em chuẩn bị vòng quốc gia, vân vân.
Không khí lớp từ kinh ngạc chuyển thành khâm phục.
Trừ một người.
Tiền Di ngồi tại chỗ, mặt trắng như tường.
Từ đầu đến cuối không vỗ tay.
Tan học khi tôi đang dọn cặp, Tiền Di đi tới.
Biểu cảm cố giữ bình tĩnh, nhưng khóe môi căng cứng.