Chương 13 - Gặp Lại Sau Nhiều Năm

Lục Cảnh Minh cúi xuống bế Thẩm Niệm lên, nâng bổng quay một vòng. Thẩm Niệm cười khanh khách ôm lấy cổ anh, dùng trán húc vào cằm anh. Hai người đùa nghịch thành một cục, lăn từ hành lang ra tấm thảm phòng khách.

Tôi đứng trước cửa bếp nhìn họ đùa giỡn. Lời trong thư của Thẩm Vi lại hiện lên: *”Anh ấy miệng mồm vụng về, nhưng tâm không xấu.”*

Đúng vậy, tâm không xấu. Anh ấy chỉ không giỏi thể hiện. Anh ấy không nói “Anh yêu em”, nhưng anh sẽ nấu món em thích. Anh không nói “Anh nhớ em”, nhưng sẽ lỡ tay gửi vị trí chia sẻ vào nửa đêm. Anh không nói “Anh sai rồi”, nhưng sẽ dắt theo một đứa trẻ vượt mấy ngàn cây số đến tìm em.

Tối đó sau khi Thẩm Niệm đi ngủ, tôi tìm thấy Lục Cảnh Minh ngoài sân. Anh ngồi trên xích đu, tay kẹp một điếu thuốc chưa châm, giống như lần trước đang thẫn thờ nhìn ra hồ Nhĩ Hải. Tôi bước tới ngồi xuống bên cạnh, tiếng xích đu vì thêm trọng lượng của một người mà vang lên cọt kẹt.

“Lục Cảnh Minh.”

Anh quay sang nhìn tôi.

Tôi lấy bức thư của Thẩm Vi trong túi ra đưa cho anh: “Xem đi. Thẩm Vi gửi cho em.”

Anh cầm lấy, mượn ánh đèn hành lang bắt đầu đọc Xích đu khẽ đung đưa, anh đọc rất chậm. Đọc được một nửa tay anh khựng lại, rồi tiếp tục đọc Đọc xong, anh gấp bức thư trả lại cho tôi, im lặng rất lâu.

Cuối cùng anh thốt ra hai chữ: “Đồ ngốc.”

Tôi không biết anh đang nói Thẩm Vi hay chính anh, hay là cả hai.

“Trần Mặc.” Anh mở lời, giọng trầm trầm trong gió đêm, “Chuyện Thẩm Vi viết trong thư, anh không nói sớm cho em biết là lỗi của anh. Anh sợ em không chịu nổi cú sốc, cũng sợ em biết thân thế của Thẩm Niệm rồi sẽ càng trách anh. Vốn dĩ anh định đợi Thẩm Vi tự đến nói với em, nhưng cô ấy mãi không hạ quyết tâm. Sau đó cô ấy đi rồi, anh thay cô ấy đến. Nói cho cùng, là do anh quá hèn nhát.”

Tôi quay sang nhìn anh. Dưới ánh trăng, đường nét góc nghiêng của anh mềm mại hơn nửa năm trước một chút, nhưng bóng râm nơi đuôi lông mày vẫn rất đậm. Mắt anh đang nhìn xa xăm, đen thẳm, giống như màu sắc ở nơi sâu nhất của hồ Nhĩ Hải.

“Lục Cảnh Minh, trước kia anh không như vậy.” Tôi nói, “Trước kia anh cái gì cũng dám nói với em. Khởi nghiệp thất bại anh sẽ ôm em khóc, kêu gọi được vốn anh là người đầu tiên gọi điện cho em, ngay cả ăn bát mì gói cũng chụp ảnh cho em xem. Từ khi nào anh bắt đầu chẳng nói gì với em nữa?”

Anh im lặng rất lâu. Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời nữa. Rồi anh nói: “Từ lần đầu tiên anh làm em thất vọng. Sau vòng gọi vốn B, anh ngày càng bận, thời gian dành cho em ngày càng ít. Ánh mắt em nhìn anh dần dần thay đổi, từ kiểu sáng lấp lánh như trước, biến thành kiểu tĩnh lặng của sau này. Anh sợ em nhìn thấy những chỗ tồi tệ trên người anh. Khó khăn của công ty, nhân viên nghỉ việc, áp lực của nhà đầu tư… Anh sợ nếu nói ra, em sẽ càng lo lắng. Anh định đợi xử lý ổn thỏa mọi thứ, đợi anh trở nên tốt hơn, đợi anh có đủ tự tin đứng trước mặt em. Rồi càng đợi, lại càng không dám mở lời.”

Xích đu dừng lưng chừng, gió đêm thổi rối tung tóc chúng tôi. Tôi quay sang nhìn mặt anh, bỗng thấy người đàn ông này thực ra từ trước đến nay chưa từng thay đổi. Anh vẫn là Lục Cảnh Minh thuê trọ ở Trung Quan Thôn, vụng về yêu một người, chỉ là đem mọi tâm tư giấu kín vào sự im lặng.

“Lục Cảnh Minh.” Tôi gọi tên anh.

Anh quay sang, khóe mắt ánh lên chút ánh sáng đỏ. Không biết là phản chiếu ánh trăng hay là gì khác.

Tôi nói: “Sau này có chuyện gì, cứ nói thẳng. Đừng giấu. Em không thích đoán.”

Anh ngẩn người. Sau đó anh gật đầu thật mạnh hai cái, yết hầu giật giật, giọng khàn khàn thốt ra một chữ: “Được.”