Chương 3 - Dự Cảm Xấu Trong Đêm Kỷ Niệm

Mẹ hoảng hốt đỡ lấy nó.

“Vãn Vãn! Mau gọi bác sĩ!”

Cửa phòng bệnh bị đẩy mở thật mạnh. Tống Kỳ như một cơn gió lao vào.

Anh ôm Tô Vãn vào lòng, giống như một con thú dữ bị chọc giận, quay sang gầm lên với tôi:

“Tô Thanh Ca, rốt cuộc em muốn làm gì!”

“Em có biết chiều nay cô ấy suýt sảy thai vì em không? Vậy mà em còn theo dõi cô ấy đến bệnh viện!”

Sắc mặt Tô Vãn càng lúc càng tái. Mắt nó nhìn tôi, lắp bắp:

“Chị, em xin lỗi, em không nên…”

Tống Kỳ đau lòng bế nó lên, sải bước ra ngoài.

“Vãn Vãn, em không cần xin lỗi. Người nên xin lỗi là cô ta!”

Giọng nói lạnh băng của anh truyền tới từ cửa, đầy chán ghét.

“Tô Thanh Ca, em lập tức cút về cho tôi. Từ nay đừng để Vãn Vãn nhìn thấy em nữa. Nếu không, em sẽ không muốn biết thủ đoạn của tôi đâu.”

Mẹ hoảng loạn nhìn tôi, rồi lại nhìn hai người đã đi xa.

Cuối cùng bà cắn răng giậm chân, vội vàng nói với tôi một câu “ngoan một chút” rồi chạy theo họ.

Tiếng bước chân dần xa, cùng với tiếng nức nở yếu ớt của Tô Vãn, biến mất ở cuối hành lang.

Tôi nhếch môi, rút kim truyền trên mu bàn tay, vén chăn xuống giường.

Bụng dưới vẫn đau, nhưng tôi vẫn vịn tường lết đến quầy thanh toán.

Sau khi quẹt tấm thẻ đen để đóng viện phí, tôi mua một vé tàu hỏa.

Tôi để thẻ lại quầy dịch vụ, quay người rời đi, không còn chút lưu luyến nào.

Tống Kỳ đang sốt ruột chờ đợi thì điện thoại vang lên thông báo.

Anh mất kiên nhẫn lấy ra xem. Ngay tại chỗ, anh sững người.

Phong cảnh ngoài cửa sổ tàu dần chuyển từ màu xám xịt của thành phố sang màu xanh của vùng ngoại ô, rồi dần bị màn đêm nuốt chửng.

Tôi tựa vào cửa kính, nhìn bóng mình lúc sáng lúc tối.

Bụng dưới vẫn đau từng cơn, nhưng tôi dần bắt đầu quen với nó.

Giống như tôi đã quen với những khổ sở của mười năm qua.

Ba giờ sáng, tàu dừng ở một ga nhỏ không biết tên.

Tôi không muốn ngồi tiếp nữa, nên dứt khoát xuống tàu.

Cảm giác buồn nôn cố kìm nén trên tàu vừa xuống đến sân ga đã ập lại.

Tôi ngồi xổm bên mép sân ga nôn một lúc, nhưng chẳng nôn ra được gì.

Một cô lao công cầm chổi đi tới, nhìn tôi một cái rồi đưa nửa chai nước khoáng.

“Cô gái, có phải say tàu không?”

Tôi nhận lấy nước uống một ngụm.

Nhưng cổ họng vẫn khô rát không nói nên lời, chỉ có thể gật đầu.

Cô thở dài, lấy từ túi ra một viên ô mai nhét vào tay tôi, nói ngậm vào sẽ dễ chịu hơn.

Viên kẹo chua đến mức tôi nheo mắt. Chua đến mức nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

Tôi dừng chân ở thị trấn nhỏ đó.

Nói là thị trấn, thật ra chỉ là một con phố chạy dọc theo bờ sông. Yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng lá đa cổ thụ bên đầu cầu rơi xuống mặt nước.

Tôi thuê một căn gác xép. Chủ nhà là một bà cụ hơn sáu mươi tuổi, họ Châu.

Con cái bà đều ở tỉnh khác, bà sống một mình trong căn nhà sân ba lớp.

Thấy tôi một thân một mình lại gầy đến đáng thương, bà không lấy tiền đặt cọc, chỉ nói mỗi tháng đóng tiền thuê là được.

Tháng đầu tiên, gần như tôi không ra khỏi cửa.

Sau khi sảy thai, tôi không được nghỉ ngơi tử tế, cơ thể suy sụp nặng.

Chỉ cần trúng chút gió là sốt, sốt lên thì ho suốt đêm.

Dì Châu bưng canh gừng lên, rồi sờ trán tôi.

“Cô gái à, đây là bệnh để lại sau thời gian ở cữ. Không thể cứ gắng gượng như vậy được.”

Tôi uống hết canh gừng, không nói gì. Bà cũng không hỏi thêm.

Mấy ngày sau, trong lúc nửa tỉnh nửa mê, tôi ngửi thấy một mùi thơm rất đậm.

Mở mắt ra, trước mặt là một bát canh gà, bên trên nổi một lớp mỡ vàng óng.

Bà thổi nhẹ rồi đưa cho tôi.

“Uống đi. Uống xong ngủ một giấc, mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

Tôi bưng bát canh. Hơi nóng phả lên mặt, rồi đột nhiên tôi khóc không ngừng được.

Dì Châu đưa tay ôm tôi vào lòng, không hỏi bất cứ điều gì.

Bà chỉ vỗ lưng tôi từng cái một, giống như hồi nhỏ mẹ dỗ tôi ngủ.

Bà nói, khóc ra được là tốt rồi. Khóc ra rồi sẽ bớt đau.

Sức khỏe của tôi quá kém, căn bản không làm nổi việc nặng.

Nhưng số dư trong điện thoại đã eo hẹp đến mức không chịu nổi, tiền thuê nhà cũng sắp không đóng được.

Thấy tôi sốt ruột, dì Châu suy nghĩ một lúc rồi bảo tôi giúp bà trông sạp ngoài chợ.

Bà bán giày vải và lót giày tự làm.

Chỉ là hoa văn hơi cũ, người mua không nhiều.

Bà cũng không vội, cứ ngồi trên ghế thấp phơi nắng, trò chuyện với thím bán rau bên cạnh.

Tôi ngồi cạnh giúp bà thu tiền, trả lại tiền thừa, yên lặng nghe mọi người nói chuyện.

Thỉnh thoảng có cô gái trẻ đi ngang qua chê hoa văn quê mùa, tôi sẽ nhớ lại mấy kiểu dáng trong thành phố rồi vẽ ra giấy.

Sau đó tôi đưa cho dì Châu để bà thêu.

Không ngờ những mẫu mới bán rất chạy. Về sau, người ở thị trấn bên cạnh cũng chạy đến đặt hàng.

Dì Châu cười không khép miệng được, nhất quyết chia cho tôi một nửa số tiền kiếm thêm.

Tôi không nhận, bà liền đổi cách.

Cách vài hôm lại hầm canh, mua hoa quả, mua thêm quần áo cho tôi, quan tâm còn hơn mẹ ruột.

Lần đầu tiên tôi gặp Lục Tri Hành là tháng thứ hai sau khi đến thị trấn.

Hôm đó trời mưa nhỏ. Tôi lại sốt, dì Châu cứng rắn kéo tôi đến phòng khám của anh.

Anh ngồi sau bàn, mặc một chiếc áo vải xanh đã giặt đến bạc màu, đang cúi đầu viết đơn thuốc.