Chương 2 - Đi Tìm Mẹ Giữa Đêm Tối
03
“Cẩn thận.”
Tôi dốc hết sức ôm chặt lấy đùi Nam Phong.
Hắn mất thăng bằng, chai rượu đang vung lên đập vào góc bàn, vỡ tung tóe khắp nơi.
Còn tôi bị hắn đá văng ra.
Ngã thẳng vào đống mảnh kính.
Những mảnh kính sắc nhọn cắm vào lòng bàn tay, từng giọt máu nhỏ ra.
Đau quá.
Đau đến mức mắt tôi trào nước.
Qua làn sương mờ, tôi nhìn thấy màu đỏ trên người Nam Tễ nhạt đi rất nhiều.
“May quá, lại một lần nữa… mẹ sẽ không biến thành sao nữa.”
Những giọt nước mắt lớn rơi xuống mảnh kính.
Nam Tễ gần như nổi giận điên lên, túm cổ áo Nam Phong, đè đầu hắn xuống bàn.
Tiếng “rầm” vang lên chói tai.
Nam Phong hét thảm một tiếng.
Giống hệt con chó vàng bị đánh, kẹp đuôi bỏ chạy.
Mẹ nam vẫn nương tay rồi.
Ban đầu, anh định ấn thẳng mặt chú Nam Phong vào đống kính vỡ.
Nhìn thì dữ lắm.
Thật ra tim lại rất mềm.
Tôi thích kiểu mẹ như vậy.
“Nhóc con… nhóc con, mở mắt ra, đừng ngủ.”
Nam Tễ bế tôi lên.
Anh luống cuống kéo cửa xe nửa ngày mới nhớ ra phải lấy chìa khóa.
Trong lúc đó anh cứ liên tục tự trách:
“Chết tiệt… biết thế lúc mới gặp đã hỏi tên con nhóc này.”
Tên.
Mí mắt tôi từ từ khép lại.
Âm thanh bên tai cũng dần xa đi.
Cho đến trước khi mất ý thức, tôi vẫn đang nghĩ:
“Mình… tên là gì?”
Khi tỉnh lại lần nữa, trước giường bệnh có chút ồn ào.
Chị mặc áo trắng sắc mặt tái xanh.
Giọng nói rõ ràng mang theo tức giận:
“Suy dinh dưỡng nghiêm trọng, gầy đến mức xương cấn cả tay. Chân toàn bóng nước đã mài nát, sau lưng còn đầy vết roi.”
“Ra tay ác như vậy, anh là bố nó à? Hay là trẻ con anh trộm về?”
Chị chắn trước mặt tôi, ánh mắt không tin tưởng nhìn Nam Tễ.
Tôi lắc lắc bàn tay quấn đầy băng dày, khẽ nói:
“Chị ơi, chị hiểu lầm rồi… anh ấy thật sự là mẹ em.”
“Mẹ?”
Chị áo trắng sững lại.
Sau đó chợt hiểu ra.
“Anh một mình nuôi con à?”
Nam Tễ, người nãy giờ mặc cho y tá trách mắng, cuối cùng mới lên tiếng.
“Phải.”
“Nó coi tôi là mẹ.”
“Tôi làm mẹ không tốt lắm, chăm sóc cũng không chu đáo.”
“Anh cũng không dễ dàng gì, là tôi hiểu lầm.”
Chị áo trắng thay bình truyền dịch cho tôi, vừa làm vừa lẩm bẩm:
“Ở mấy huyện nhỏ, nhiều người đem bé gái bỏ trước cổng bệnh viện, trông chờ chúng tôi nuôi hộ.”
“Hôm đó anh đưa con bé tới, tôi cứ nghĩ lại thêm một đứa bị bỏ, chắc chắn không cần nữa rồi. Cả quá trình tôi đều không cho anh sắc mặt tốt, thật xin lỗi.”
Chị vén mái tóc lòa xòa của tôi sang một bên, nhẹ nhàng chạm vào gương mặt lấm lem.
“Con bé là đứa có phúc.”
“Sau này anh sẽ gặp vận lớn.”
“Tôi biết.”
“Tôi nhìn ra được.”
Nam Tễ lấy ra một bình giữ nhiệt.
Bên trong là cháo nóng hổi.
Tôm nõn và bắp ngô thơm nức.
Tôi nuốt nước bọt liên tục.
Đợi y tá rời khỏi phòng bệnh.
Anh lau sạch mặt tôi.
“Em tên là gì?”
“Tôi có rất nhiều tên.”
“Tai họa, đồ tạp chủng, súc sinh, sao chổi, miệng quạ.”
“Còn có cả tên bốn chữ nữa, là lúc bà nội nổi giận đặt cho.”
“Bà gọi tôi là… con của con đĩ—”
Nam Tễ lập tức bịt miệng tôi lại.
Không để tôi nói hết.
“Em tên Vãn Kiều.”
“Nam Vãn Kiều.”
“Từ hôm nay trở đi, em là con của tôi.”
“Tôi sẽ làm một người mẹ tốt, có thể giúp em dạy dỗ em trai.”
Giọng nói của anh rất chắc chắn.
Có một loại sức mạnh khiến người ta tin tưởng.
Tôi cảm nhận được hơi ấm trong lòng anh.
Chiếc áo khoác lông mềm mềm tỏa ra mùi xà phòng.
Từ lần gặp đầu tiên đó.
Trên tay anh không còn điếu thuốc sáng lấp lánh nữa.
Nam Tễ nói.
Đó là thứ không tốt.
Trước kia anh dùng nó để giết thời gian.
Bây giờ anh có tôi rồi.
Không cần thuốc lá nữa.
Tối hôm đó tôi theo Nam Tễ về nhà.
Nhà anh ở tầng hai của cửa tiệm.
Trước quầy có một chú đầu trọc, cánh tay vẽ hình con hổ.
“Hổ lớn.”
Tôi tò mò nhìn.
Chú cũng không giận, còn đưa cánh tay ra trước mặt tôi.
“Chú là hổ lớn.”
“Cháu không sợ chú à?”
“Không sợ.”
“Tay mẹ cũng có hoa, mẹ rất tốt.”
Tôi sờ vào hình vẽ màu đen.
Không nhịn được khen:
“Con hổ của chú đẹp thật.”
“Con bé này đáng yêu ghê.”
“Anh Nam, con nhà anh à?”
“Chưa phải.”
Nam Tễ ngồi xuống trước quầy.
Chậm rãi rút ra một cái xẻng sắt.
“Nhưng rất nhanh sẽ là.”
“Hổ ca, gọi anh em đi.”
“Ngày mai theo tôi đến một chỗ.”
“Nó là con gái tôi.”
“Dù phải cướp, tôi cũng phải cướp nó về.”
Mẹ nam sắp giúp tôi dạy dỗ em trai rồi.
Tôi rất vui.
Không chỉ vì tôi có tên mới.
Mà còn vì tôi có người mẹ tốt nhất trên đời.
04
“Ngôi nhà hai tầng kia là nhà tôi.”
Tôi chỉ cho Nam Tễ xem.
Anh nhét vào tay tôi một cái bánh ngọt, bảo tôi trốn sau đống rơm, để anh giúp tôi trút giận.
“Anh định đánh em trai à?”
Tôi nghiêng đầu hỏi.
Chú Hổ cười một tiếng, ước lượng cây gậy sắt trong tay.
“Yên tâm, bọn chú đều là người văn minh.”
“Không đánh người đâu.”
Rồi chú Hổ văn minh lập tức đá lật thùng nước cám của bà nội.
“Người trong nhà ra đây ngay.”
“Nếu không thứ hắt lên cửa sổ sẽ không phải nước cám, mà là phân đấy.”
Nam Tễ chậm rãi lên tiếng.
Cánh cửa lớn vẫn khóa chặt.
Vì thế anh làm gương trước, múc một muôi phân.
Thuận tay hắt thẳng lên cửa sổ.
“Thím Lý.”
“Nợ phải trả là chuyện thiên kinh địa nghĩa.”
“Ba năm trước con trai thím đến hội sở của chúng tôi vay năm trăm nghìn.”
“Khoản nợ này kéo dài ba năm, riêng tiền lãi đã hơn một triệu rồi.”
Hổ ca vặn cổ, cười mà không cười.
Cây gậy sắt gõ từng cái vào lòng bàn tay.
“Trên giấy nợ còn có chữ ký của Lý Văn Cường.”
“Lâu như vậy rồi, cũng nên tính tổng sổ chứ?”
Anh búng ngón tay vào tờ giấy nợ.
Ở cuối tờ giấy quả nhiên có tên bố tôi.
Tờ giấy này là Nam Tễ làm suốt đêm.
Anh tìm một tờ giấy nhàu.
Dựa theo bức thư tôi mang tới để bắt chước chữ ký.
Nam Tễ viết ra chữ giống hệt chữ của bố.
Đến tôi còn không nhìn ra khác biệt.
Những chú đi cùng Nam Tễ đều rất cao.
Đứng quanh bà nội như một bức tường.
Bà nội mồ hôi đầy mặt.
Nói chuyện cũng lắp bắp.
“Mắt tôi kém lắm… để tôi vào nhà lấy kính lúp ra xem cho kỹ.”
“Được thôi.”
“Thím cầm vào nhà mà xem.”
“Dù sao bọn tôi cũng có ghi chép nợ.”
“Bên kia còn có dấu tay của con trai thím nữa.”
Nghe vậy, tay bà nội đang nắm hai đầu tờ giấy nợ khựng lại.
Bà cười gượng.
“Trả… chúng tôi chắc chắn trả.”
“Chỉ là vừa mới mua nhà xong, trong nhà thật sự không còn gì để ăn nữa.”
Ngôi nhà đó rõ ràng là mẹ mua.
Bà nội nói phòng lớn là của bố mẹ.
Phòng nhỏ là của ông bà.
Phòng sách là của tôi.
Còn tôi thì ở phòng chứa đồ không kín cửa sổ.
Mỗi lần trời mưa, ga giường đều ướt sũng.
Lạnh thấu xương.
“Không còn gì để ăn à.”
Nam Tễ nheo mắt.
Cái xẻng sắt chặn ngang cửa.
Anh ngẩng cằm.
“Cũng được.”
“Thấy cái gì thích thì cứ dọn đi hết.”
“Nếu không có tiền trả.”
“Vậy thì lấy nhà trừ nợ.”
Chú Hổ dẫn đầu đi vào nhà.
Anh xách chiếc máy bay đồ chơi mà em trai yêu thích nhất lên rồi bước đi.
Em trai lập tức nổi điên.
Nó vừa đấm vừa đá.
Miệng liên tục chửi bậy.
“Đồ chó đẻ!”
“Đồ của tao, đặt xuống!”
Nắm đấm béo múp của nó căn bản không cản nổi bước chân của chú Hổ.
Tiếng khóc của nó gần như muốn lật tung trần nhà.
Bà nội nằm lăn trên sofa, bắt đầu ăn vạ.
“G .i .ế .t người rồi!”
“G .i .ế .t người rồi!”
“Giữa ban ngày ban mặt mà có thổ phỉ vào nhà cướp!”
“Khiêng ra.”
Hai chú to lớn như gấu chỉ cần nhấc tay.
Chiếc sofa lập tức bị nhấc bổng.
Bà nội bị họ khiêng thẳng ra khỏi phòng.
“Các người coi thường pháp luật!”
Ông nội tức đến run cả người.
Nam Tễ cười khẩy.
“Ông còn nói đến pháp luật cơ à.”
Đồ súc sinh vứt bỏ cháu gái.
Nam Tễ nhìn tôi một cái.
Sau đó túm cổ áo em trai.
Một tay ném thẳng nó vào máng heo.
“Dương Dương—!”
Lần này bà nội thật sự hoảng.
Bà lập tức đuổi con heo đi.
Ôm em trai đầy thức ăn thừa lên.
Đau lòng đến đỏ cả mắt.
Thật ra máng heo rất nông.
Bên trong còn lót rơm mềm.
Khi tôi cho heo ăn.
Tôi đã rơi vào đó không biết bao nhiêu lần.
Mỗi lần đều tự bò ra.
Tự đi giặt quần áo.
Bà nội nhìn thấy.
Chỉ mắng tôi ngu ngốc.
Còn nói tôi làm bẩn thức ăn của heo.
“Bà nội… con sợ.”