Đêm Trắng Nơi Cung Cấm

Vài hôm trôi, ta rõ rệt gầy đi, tinh thần càng suy,— lần này là suy thật.

Tiểu Mãn xót, len lén lau lệ: “Nương nương, thế này sao được… thân mình người chịu chẳng nổi…”

Chịu không nổi thì cũng phải chịu.

Đây là hoàng cung, chẳng phải Tĩnh Vô Viện của An Vương phủ.

Đến nhấm hạt dưa ta cũng không còn quyền,— Thôi mụ khuyên răn: Hoàng hậu nương nương long thể bất an, nhấm hạt dưa là “thô tục”, lại “giảm phong nghi”, xin miễn.

Thoại bản? Càng đừng mơ.

Ta triệt để biến thành tượng bùn trên đàn hương án.

Nhật thường chỉ còn:

Thức dậy, Dùng bữa (thụ hình), Ngẩn ngơ, Dạo một vòng trong tiểu hoa viên (thả gió), Ngẩn ngơ, Dùng bữa (tiếp tục thụ hình), Ngủ.

Lặp đi lặp lại.

Thời gian đặc quánh, kéo lê vô tận.

Đúng lúc ta tưởng nửa đời còn lại sẽ mục rữa trong cái gọi là “tĩnh dưỡng” như xác biết đi, bỗng có khách không mời phá tan mặt hồ chết lặng của Phụng Nghi cung.

Chiều ấy, ta nằm uể oải trên quý phi tháp cạnh cửa sổ, ngẩng nhìn bầu trời vuông vức ngoài song mà xuất thần.

Thôi mụ vào thông bẩm, thần sắc có chút cổ quái:

“Hoàng hậu nương nương, Lâm Thái phi cầu kiến.”

Lâm Thái phi?

Ta lục lại trí nhớ. Phi tần của tiên đế, vị phận không cao, hình như chẳng có truyền ngôn đặc biệt sủng ái. Tiên đế băng, bà theo mấy vị thái phi khác an dưỡng ở Tây Lục cung, ẩn cư ít ra mặt.

Bà tới gặp ta làm gì?

“Truyền vào.” Ta ngồi thẳng người, chỉnh lại y cúc. Lễ số không thể thiếu.

Chẳng bao lâu, một phụ nhân chừng ngoài ba mươi, thân mặc cung trang nhã giản, dung mạo thanh lệ ôn hòa, được cung nữ dìu mà vào.

“Thần thiếp Lâm thị, tham kiến Hoàng hậu nương nương.” Bà hành lễ tao nhã, giọng êm ái.

“Thái phi không cần đa lễ, mời an tọa.” Ta bảo Tiểu Mãn dâng chỗ ngồi.

Sau khi ngồi, Lâm Thái phi ôn hòa nhìn ta một lượt, mang theo quan tâm vừa vặn:

“Nương nương nhập cung cũng hữu nhật, thần thiếp vẫn muốn tới bái kiến, lại e quấy nhiễu tĩnh dưỡng. Hôm nay thấy nương nương khí sắc còn ổn, mới dám đường đột.”

“Làm phiền Thái phi bận lòng.” Ta đáp bằng giọng cung kính khuôn phép.

Hàn huyên đôi câu chuyện trời chuyện ẩm thực, Lâm Thái phi chợt đổi đề, tựa như buột miệng mà khẽ than:

“Nói ra, Phụng Nghi cung này… đã lâu không còn sinh khí như hôm nay. Khi Tiên Hoàng hậu còn…”

Lời bà bỗng ngưng bặt, như lỡ miệng, sắc diện thoáng vẻ hối và lo, vội đứng dậy tạ tội:

“Thần thiếp thất ngôn! Xin Hoàng hậu nương nương thứ tội!”

Tim ta giật thót.

Tiên Hoàng hậu!

Mẫu thân của Tiêu Triệt! Người đã khuất từ khi hắn còn để chỏm!

Về vị Tiên Hoàng hậu này, ghi chép trong cung mơ hồ né tránh: nghe đâu xuất thân chẳng cao, dường như chẳng được sủng, mệnh lại đoản.

Lâm Thái phi nói năng lấp lửng, rõ ràng hàm ý không ít!

“Thái phi vô tội.” Ta đè nén sóng ngầm trong lòng, ngoài mặt vẫn bình hòa, còn điểm một tia bi ai vừa mực:

“Bổn cung nhập cung muộn, không có duyên diện kiến đức nhan Tiên Hoàng hậu, nghĩ đến đã thấy hận muộn. Thái phi cùng Tiên Hoàng hậu là cố tri?”

Lâm Thái phi ngồi lại, thần sắc có nét truy hoài, và một tia bi mẫn rất khó nhận ra:

“Thần thiếp năm ấy vị mọn, cùng Tiên Hoàng hậu giao tiếp không nhiều. Chỉ là… nương nương người tính khí ôn hòa, đãi nhân khoan hậu, chỉ tiếc…” Bà lại thở dài, khẽ lắc đầu, “Hồng nhan bạc mệnh. Người đi khi Thánh thượng… ồ, tức kim thượng, hãy còn thơ bé, khóc đến… ai da.”

Bà rút khăn, chấm khóe mắt.

“Khi ấy, Thánh thượng ở Đông Noãn các của Phụng Nghi cung. Sau khi Hoàng hậu băng, tính tình Ngài… biến đổi nhiều lắm. Tuổi còn nhỏ mà trầm mặc ít lời, ánh mắt lạnh khiến người ta sợ.”

Giọng Lâm Thái phi càng thấp, mang mối cảm hoài của người trải việc đời:

“Tiên đế bận triều chính, hậu cung… lại là cảnh như thế. Kim thượng… thực ra, rất chẳng dễ dàng.”

Tim ta khẽ như bị ai đó gõ một cái.

Tiêu Triệt… tuổi nhỏ đã mất mẹ, trưởng thành nơi thâm cung lạnh lẽo tàn khốc?

Điều ấy… dường như có thể giải thích vì sao hôm nay hắn lạnh băng cứng rắn đến thế?

Nhưng ta lập tức cảnh tỉnh.

Lâm Thái phi nói những điều ấy với ta để làm gì? Gợi lòng trắc ẩn? Lôi kéo? Hay… thăm dò?

“Lời Thái phi quả khiến người ta thở dài.” Ta rủ mi, giọng nhạt: “Bệ hạ anh minh thần võ, chăm chính cần lao, là phúc của lê dân. Chuyện dĩ vãng, tưởng chừng Ngài đã sớm nhìn thấu.”

Lâm Thái phi nhìn ta sâu một cái; trong mắt có dò xét, có thất vọng, tựa hồ còn vương một tia thương xót?

Bà mỉm cười, lại trở về với dáng vẻ ôn hòa:

“Hoàng hậu nương nương nói phải. Là thần thiếp hồ đồ, cứ thích nhắc chuyện xưa. Long thể nương nương quan trọng, thần thiếp không dám quấy rầy.”

Bà khấu cáo lui.

Ta sai Thôi mụ đưa bà ra.

Lâm Thái phi đi rồi, ta ngồi một mình bên cửa sổ, lòng khó yên.

Bà tuyệt không phải chỉ tới kể chuyện cũ.

Những lời về sinh mẫu và ấu thời của Tiêu Triệt như viên đá ném xuống hồ chết, gợn lên từng vòng sóng.

Tiêu Triệt cần một hoàng hậu bù nhìn để “bình tiền triều”? Hắn mới đăng cơ, nền rễ chưa ổn, tiền triều thế lực rườm rạ. Lập ta, một tiền An Vương phi không hậu thuẫn, danh chẳng hiển, làm hậu, xác thực có thể tạm bịt miệng các nhà muốn đưa nữ nhi nhập Trung cung, tranh thêm thời gian.