Chương 7 - Đêm Khuya Tìm Đến Cái Chết

“Không có gì khác. Miếng ngọc này không phải lễ tạ ơn, cũng không phải sính lễ. Chỉ là cho nàng.” Chàng ngừng một chút, “Từ nay về sau nàng không phải ăn nhờ ở đậu nữa, nàng thuộc về nơi này.”

Ta nắm chặt miếng ngọc ấy, lòng bàn tay rịn ra một lớp mồ hôi mỏng, nhưng lại chẳng hề hay biết. Ngoài cửa sổ, một vầng trăng rằm đang chậm rãi nhô lên giữa đỉnh trời.

13.

Ngày thứ hai sau tân hôn, theo lệ phải đi kính trà trưởng bối.

Công chúa Ấu Ninh ngồi ở ghế chủ tọa chính đường, nhận chén trà ta dâng lên, nhấp một ngụm, đặt xuống bàn, giọng không lớn nhưng đủ để người trong sảnh nghe rõ mồn một: “Ngươi đã gả cho Kỳ nhi, từ nay về sau chính là người của đại phòng. Bên nhị phòng và tam phòng, cái gì cần khách khí thì khách khí, chuyện không đáng dính dáng thì không cần xen vào. Bổn cung chỉ dặn ngươi một câu — chuyện của Kỳ nhi, ra ngoài không được nói một chữ.”

Ta cúi đầu vâng lời. Công chúa không nói thêm lời nào, sai ma ma thân cận lấy một cặp vòng ngọc ban thưởng cho ta. Bà đối với ta từ đầu đến cuối không nóng không lạnh, nhưng thể diện nên cho thì không thiếu nửa phân.

Thôi Kỳ đứng bên cạnh ta, từ khoảnh khắc ta quỳ xuống hành lễ, tay chàng luôn hờ hững đỡ hờ sau lưng ta, không chạm vào, nhưng luôn cách ta hai lớp y phục. Tư thế chẳng mấy bắt mắt này lại khiến toàn bộ nữ quyến trong sảnh nhìn đến ngẩn người — Tam công tử lời đồn từ trước tới nay không gần nữ sắc, vậy mà khi tân thê tử quỳ lạy mẹ chồng, lại theo bản năng đưa tay ra che chở. Ánh mắt Công chúa khựng lại trên bàn tay đó một chút, không nói gì.

14.

Nửa tháng sau ngày cưới, Đại biểu ca và Nhị biểu ca cùng lúc tới thăm. Bọn họ không phải tới để chúc mừng.

Thôi Kỳ mấy ngày đó bận rộn công vụ, ngày nào cũng đi sớm về khuya, trong phủ chỉ có mình ta là chủ tử. Lúc hạ nhân gác cổng vào báo, ta đang ngồi trong thư phòng sao chép lại cuốn hồ sơ lưu trữ năm cũ cho Thôi Kỳ, nghe vậy liền bỏ bút xuống.

“Mời hai vị biểu ca vào trong nói chuyện.” Ta sai người mở toang hết cửa, tháo mấy tấm ván cửa trước sau chính sảnh, nha hoàn tiểu tư đứng thành một hàng ngoài cửa, người qua lại quét tước dọn dẹp cũng không cần phải lảng tránh.

Ta ngồi ở vị trí chủ tọa trong chính sảnh, xuyên qua ánh sáng và ngọn gió đầy nhà, đối mặt với bọn họ.

Đại biểu ca rõ ràng đã tiều tụy, dưới mắt in hằn hai quầng thâm đen, ống tay áo cũng không được chỉnh tề tỉ mỉ như trước. Huynh ấy dường như vẫn không chịu tin ta lại tuyệt tình đến thế, vừa gặp mặt đã khàn giọng hỏi: “Thư từ ba năm, biểu muội thực sự một phong thư cũng không chịu hồi đáp?”

Ta đẩy chén trà trước mặt về phía huynh ấy, đáp: “Biểu ca năm xưa từng nói hôn nhân tự có ý trời, biểu muội cứ tĩnh tâm chờ đợi giai âm. Ta chờ ròng rã ba năm, ý trời không mang giai âm đến, ta cũng đành phải đi tìm nơi khác.”

Đại biểu ca há hốc miệng, sắc mặt từ trắng chuyển sang xanh từ xanh chuyển sang xám xịt, cuối cùng chẳng nói thêm được lời nào, đứng dậy rời đi.

Nhị biểu ca từ đầu đến cuối không nói lời nào. Hắn chỉ dựa người vào khung cửa, dùng một ánh mắt mà ta chưa từng thấy — không phải phong lưu, không phải cợt nhả, mà là một sự thất vọng chân thực sau khi từng chút từng chút lột bỏ hết thảy lớp vỏ ngụy trang.

Hắn đi sau cùng. Khi tới cửa, chẳng thèm ngoảnh đầu lại, quẳng lại một câu: “Tuế Tuế, mai này nếu hắn bắt nạt muội, vẫn có thể đến tìm ta.”

Ta không đáp lời, chỉ đẩy cánh cửa đang mở rộng ấy mở ra thêm một chút.

15.

Thôi Kỳ trở về khi trời đã tối. Chàng cởi áo choàng lớn, ngồi xuống bên bàn, nghe ta kể xong chuyện ban ngày, im lặng một lát, rồi đột nhiên bật cười. Nụ cười ấy không có ý trào phúng, ngược lại mang theo vài phần thống khoái chân thật.

“Nàng,” Chàng rót một chén trà đẩy sang, trong mắt ngậm ánh sáng trêu chọc, “quả nhiên rất thích hợp làm Thế tử phu nhân.”

Trà vẫn còn ấm, hương hoa quế mờ ảo lan tỏa giữa hai người. Ta bưng chén trà lên dưới ánh nhìn của chàng, cúi đầu nhấp một ngụm. Đột nhiên cảm thấy gian thư phòng này tuy vẫn lạnh lẽo trống trải như vậy, nhưng chậu lan góc tường là do hai ngày trước mới thêm vào, trên bàn có thêm một cái giỏ kim chỉ ta tiện tay đặt đó, trong lư đồng dưới thư án vẫn còn ủ ấm món cháo bách hợp ta chừa phần cho chàng.

Nơi này đã có vết tích của ta.

16.

Mùa thu đầu tiên sau khi kết hôn, Công chúa Ấu Ninh đổ bệnh. Bệnh tình đến hung hãn, thái y trong cung luân phiên tới khám, phương thuốc kê xong lại đổi, mùi thuốc trong tẩm điện của Công chúa nồng nặc đến mức không xua đi được.

Ta ở rịt bên giường hầu hạ ròng rã bốn mươi ngày, mỗi ngày trời chưa sáng đã tới, đêm khuya khoắt mới trở về. Công chúa ban đầu không cho ta chạm vào thuốc của bà, không cho đụng vào gối kê tay bắt mạch, ngay cả chải đầu cũng không cho. Ta liền quỳ bên mép giường mỗi ngày, bẩm báo mọi chi tiêu sinh hoạt hằng ngày trong phủ, cửa tiệm nào thu vào bao nhiêu, điền trang nào thu hoạch thế nào, tốc độ nói không nhanh không chậm, nói xong thì lui ra.