Chương 2 - Đếm Đến Mười, Người Biến Mất

Con bé đang chơi vô cùng vui vẻ.

“Tiểu Viện!”

Tôi lao tới, bế bổng con lên, kiểm tra khắp người.

Tay, chân, đầu, cổ…

May quá, con bé không bị thương.

Vợ tôi chạy vào, lập tức giành lấy con ôm chặt trong lòng, nước mắt tuôn rơi.

Trái lại, con gái vẫn rất vui vẻ, chỉ vào đống đồ chơi nằm la liệt dưới đất.

“Bố ơi, vui lắm!”

Vợ tôi ôm con, quay người định báo cảnh sát lần nữa.

Tôi lại ngăn cô ấy.

“Đợi một chút.”

Trong nhà bỗng vang lên tiếng động sột soạt.

Người phụ nữ ấy bước ra từ cửa.

Trên cổ bà đeo một sợi dây bẩn thỉu, tay cầm chiếc kẹo mút.

Bà ngây ngô cười với chúng tôi, cố nhét cây kẹo vào tay Tiểu Viện.

“Ăn… ăn kẹo đi… Phán Phán ăn kẹo…”

Vợ tôi ôm chặt con, sợ hãi lùi phắt một bước như vừa nhìn thấy ma.

Còn tôi thì nhìn chằm chằm vào sợi dây đeo trên cổ bà.

Hai đầu sợi dây, mỗi bên buộc một chiếc giày thể thao trẻ em đã cũ.

Một chiếc màu đen.

Một chiếc màu trắng.

Cả hai đều cũ kỹ đến mức ngả đen, mũi giày sờn rách, dây giày thắt nút chết.

Chúng cứ thế lạnh lẽo đung đưa trước ngực bà.

Đầu óc tôi nổ ầm một tiếng.

Máu trong tứ chi dường như đông đặc ngay khoảnh khắc ấy.

Chương 4

Trên đường trở về, không khí trong xe yên lặng đến đáng sợ.

Con gái khóc mệt, cuối cùng ngủ thiếp đi trong lòng vợ tôi ở ghế sau, trên má vẫn còn vương nước mắt.

Vợ tôi tức giận nhìn tôi.

“Trịnh Hòa, rốt cuộc anh phát điên cái gì vậy?!”

“Bà ấy dụ con gái chúng ta đến đó. Nhỡ con bé xảy ra chuyện gì thì sao? Chỉ vì bà ấy là mẹ của Chu Phán mà anh không thèm quan tâm đến sự an toàn của con gái ruột nữa à?”

“Tại sao anh không cho em báo cảnh sát?!”

Tôi im lặng, hai tay siết chặt vô lăng.

Mãi đến khi xe đi được nửa đường, tôi mới lên tiếng.

Giọng tôi run đến mức chính mình cũng không nhận ra.

“Anh nhớ không sai. Chị Phán Phán đã biến mất trong đoạn ống cống bê tông ấy.”

Vợ tôi trừng mắt nhìn tôi qua gương chiếu hậu.

“Anh lại bắt đầu rồi đấy.”

“Anh nói thật. Em có nhìn thấy chiếc giày trắng treo trên cổ thím Lâm không? Hôm ấy ra khỏi nhà, chị Phán Phán đi một đôi giày thể thao màu trắng.”

“Đó là đôi giày mới mẹ mua cho chị ấy. Chị quý nó vô cùng.”

“Trước khi chui vào ống cống, sợ làm bẩn giày, chị còn đặc biệt ngồi xổm xuống tháo giày đặt ngay ngắn bên miệng ống, mũi giày hướng ra ngoài.”

“Chị bảo không được làm bẩn, nếu không mẹ sẽ mắng. Sau đó chị đi chân trần bò vào trong.”

Tôi nhìn vợ, nước mắt lưng tròng.

“Đôi giày thể thao trắng, mũi giày hướng ra ngoài, được xếp ngay ngắn…”

“Chi tiết như vậy, dù có muốn bịa, anh cũng không thể bịa ra được.”

Không khí trong xe lập tức lặng đi.

Một lúc lâu sau, vợ tôi mới nhỏ giọng hỏi:

“Vậy… sau khi xảy ra chuyện, người lớn có đến kiểm tra đoạn ống cống ấy không?”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

Những chuyện xảy ra ngày hôm đó giống như thủy triều đang dâng, từng chút một ùa về trong trí nhớ.

Hôm ấy, tôi cũng chui vào ống cống, bò thêm mấy bước rồi gọi chị.

“Chị Phán Phán?”

Bên trong tối đen đến mức giơ tay không thấy năm ngón.

Không khí vừa ẩm ướt vừa lạnh lẽo, tĩnh lặng như cõi chết.

Tôi sợ đến phát khiếp, không dám bò sâu hơn nữa.

Tôi vội vàng bò lùi ra khỏi miệng ống, vừa khóc vừa chạy một mạch về nhà.

Lúc đó, trong nhà chỉ có bố tôi.

Tôi thở không ra hơi, vừa khóc vừa kể:

“Chị Phán Phán… chị ấy chui vào cái ống to lắm, ở chỗ có máy xúc ấy bố!”

“Chị biến mất rồi! Chị bị quái vật trong ống cống bắt đi rồi!”

Bố tôi còn chưa kịp xỏ giày cho tử tế đã túm lấy tôi lao ra khỏi cửa, chạy thẳng sang đập cửa nhà họ Chu bên cạnh.

Trong nhà chỉ có chú Chu.

“Con trai tôi nói con gái nhà anh mất tích ở công trường rồi!”

Sắc mặt chú Chu lập tức trở nên vô cùng khó coi.

Hai người lớn dẫn theo tôi, chạy như bay đến cạnh đoạn ống cống bê tông ở công trường.

Chú Chu cầm một chiếc đèn pin dài, cúi người chui vào đường ống tối om.

Chú liên tục gọi tên Phán Phán.

Ánh sáng vàng từ đèn pin lắc lư trên thành ống, nhưng đáp lại chỉ có những tiếng vọng trống rỗng.

Chú gọi suốt chừng năm phút rồi mới bò ra ngoài.

Trán chú đẫm mồ hôi lạnh, hai đầu gối và ống quần dính đầy bùn đen.

Tay chú run đến mức gần như không giữ nổi đèn pin.

“Không có ai trong đó. Trống không.”

“Có lẽ con bé đã bò ra đầu bên kia rồi đi lạc. Mau đi tìm!”

Sau đó chú nói thêm:

“Anh Trịnh, anh đưa thằng bé về nhà trước đi, đừng để nó gây thêm rắc rối!”

Bố liền đưa tôi về.

Những chuyện xảy ra sau đó, tôi chỉ nhớ được vài mảnh ký ức rời rạc.

Cả thị trấn tìm kiếm suốt ba ngày.

Chú Chu và thím Lâm như phát điên, huy động toàn bộ công nhân của nhà máy cơ khí, đồng thời báo cảnh sát, tìm kiếm từ sáng đến tối.

Cho đến ngày thứ tư.

Một công nhân dưới quyền chú Chu tên Trương Lão Lục nhặt được một chiếc giày màu đen ở bến xe.

Ông ta mang chiếc giày đến đồn cảnh sát giao nộp.

Trương Lão Lục khai rằng vào chiều tối ngày Phán Phán mất tích, ông ta nhìn thấy cô bé đi theo một người phụ nữ ở bến xe.

Lúc ấy trời đã tối, không nhìn rõ mặt.

Ông ta tưởng người phụ nữ ấy là thím Lâm nên không để tâm.